



Magazín

Presentamos un especial sobre la vida y obra del escritor checo Franz Kafka, autor de "La metamorfosis", a propósito del centenario de su muerte. / p. 11-14

EL ESPECTADOR

BOGOTÁ COLOMBIA **FUNDADO EN 1887** N° 40.102 **3 DE JUNIO DE 2024** 24 PÁGINAS **www.elespectador.com** ISSN 01222856 **$3.100**

7 708338 505480

Entre la democracia y la violencia

/ Tema del día p. 2

Al término de esta edición, el Instituto Nacional Electoral de México recién cerraba las urnas e iniciaba el conteo de votos de los cargos sometidos a elección popular, incluyendo la presidencia del país. Durante el fin de semana fueron asesinadas tres personas: un candidato y dos particulares. / EFE

Un festivo para celebrar el Corpus Christi

La celebración del Corpus Christi, también conocida como la Solemnidad del Cuerpo y la Sangre de Cristo, se instituyó en el siglo XIII. El papa Urbano IV estableció la fiesta en 1264 con la bula *Transiturus de hoc mundo*, inspirado por los milagros eucarísticos y las visiones de santa Juliana de Lieja, quien tuvo visiones en las que se le pedía establecer una fiesta en honor del cuerpo y la sangre de Cristo. Esta fecha se celebra contando 60 días a partir del Domingo de Resurrección o Domingo de Pascua. En Colombia, las misas solemnes y procesiones del santísimo sacramento simbolizan la presencia de Cristo entre su pueblo.

En pocas palabras

Un terremoto sacudió la costa oeste de Japón

Un terremoto la prefectura de Ishikawa, al oeste de Japón, sin que se activara la alerta de tsunami en una zona que fue afectada por un sismo más fuerte el pasado 1 de enero.Pocos minutos después, se registró otro terremoto de magnitud 4,8.

Rescatan en Costa Rica a 13 víctimas de trata

Las autoridades rescataron este domingo a 13 hombres venezolanos, portugueses, mexicanos, costarricenses y ecuatorianos, víctimas de explotación laboral en un barco anclado en el Pacífico costarricense, y arrestaron a un portugués como sospechoso del delito de trata de personas.

Anuncian proposiciones para modificar la reforma pensional

Catherine Juvinao anunció que radicará una proposición para cambiar la entrada en vigencia del proyecto, pasando del 1.° de julio de 2025, como propone el Gobierno, al 1.° de enero de 2027, que según ella es la recomendación de los expertos.

Temadeldía

México salió a votar, pero la violencia llegó hasta las urnas

POR LO MENOS tres personas fueron asesinadas durante el fin de semana en el que los mexicanos salieron a votar para renovar más de 20.000 cargos, entre ellos a la persona que sucederá a López Obrador en la Presidencia.

POR HUGO SANTIAGO CARO JIMÉNEZ FOTO: **EFE - ALONSO CUPUL**

Entre colas de varias horas en los puestos de votación, intensas olas de calor y la sombra del crimen incesante, México logró sacar adelante los comicios más grandes de su historia. Además de la posibilidad de elegir a su primera presidenta, más de 20.000 cargos estaban sometidos al voto popular. La estela de muertes que ha permeado toda la temporada electoral siguió y dejó al menos tres personas asesinadas en hechos violentos (un candidato y dos particulares).

Al cierre de esta edición impresa, el Instituto Nacional Electoral, que en medio de la jornada reportó una relativa normalidad, recién cerraba las urnas e iniciaba el conteo de votos de los cargos sometidos a elección popular. Sin embargo, la expectativa más grande estaba alrededor de la persona que logre la Presidencia, para suceder a Andrés Manuel López Obrador desde el próximo 1.° de octubre. Claudia Sheinbaum, candidata del oficialismo, aventajaba en 17 puntos a Xóchitl Gálvez, candidata de la oposición, según el último sondeo de la firma Oraculus antes de las elecciones.

Los dos retos claves que se preveían para la jornada electoral eran, primero, la instalación de las casillas y, segundo, lograr la seguridad para el ejercicio de las elecciones. Para Jonathan de Vicente, director de incidencia política de la fundación México Unido Contra la Delincuencia, la labor que tenía el Instituto Nacional Electoral (INE) era "titánica", pues, además del contexto violento de estos comicios, tenían el precedente de una instalación de casillas (como les llaman a los lugares de votación) por encima del 98 % para las elecciones de 2018. Para la noche anterior, el INE anunció que más de 200 casillas quedarían fuera de funcionamiento como consecuencia de la inseguridad en varias partes del país.

Cerca de la 1:00 p. m., cuatro horas después de haber comenzado la jornada, todavía no habían abierto el 12 % de los puestos de votación, síntoma claro de las demoras que ya estaban presentando los comicios, pero tiempo después el INE anunció que el balance de mesas instaladas ya estaba sobre el 99,9 %. Faltando dos horas para cerrar los comicios ya estaba superada la cifra de las elecciones anteriores. Sin embargo, al mismo tiempo había un reto que afrontar en las mesas instaladas: garantizar que los ciudadanos pudieran votar y no se robaran el material electoral.

"Algo que sucede muy comúnmente es que en ciertos municipios roban las urnas con los votos. Pueden contabilizar que también hay ciertos bloqueos en algunas comunidades para impedir que la ciudadanía llegue a las casillas a votar. Entonces son muchos factores, pero sobre todo en días como este hay un gran desánimo hacia las urnas para elegir a nuestros representantes", anticipaba De Vicente en vísperas de las elecciones. Y así sucedió. Mientras llegaba el reporte del 97 % de las mesas instaladas, AFP confirmó que dos personas habían sido asesinadas cerca de puestos de votación en casos relacionados con el hurto de material electoral.

"Una mujer falleció en un tiroteo que se desató tras el asalto a una casilla de votación del municipio de Tlapanalá, donde desconocidos robaron material electoral. La balacera comenzó cuando la policía acudió al lugar tras ser alertada y emprendió la persecución de los delincuentes que habían huido en un vehículo, agregó el reporte. Ocho presuntos asaltantes fueron detenidos por las autoridades, que hallaron el cadáver de la mujer en la zona", informó la agencia sobre la primera víctima mortal, mientras que esto decía sobre el segundo fallecido: "Otra persona perdió la vida cerca de un puesto electoral de la localidad de Coyomeapan, en un hecho también vinculado con la sustracción de documentos electorales, agregó la fuente del gobierno estatal. La víctima al parecer era un militante del Partido Verde. Las autoridades investigan versiones de que el incidente se produjo por un enfrentamiento entre movimientos políticos rivales". Durante la jornada también se supo del asesinato de otro candidato a un cargo menor en Michoacán: Israel Delgado, aspirante a síndico (contralor) de 35 años que fue baleado cerca de su casa el sábado por la noche. Con este ya eran más de 25 los aspirantes a un cargo de elección popular asesinados durante el periodo electoral que arrancó en el segundo semestre de 2023.

"Si no hay seguridad para que la persona candidata, digamos, pueda desarrollar sus actividades, ¿qué se puede esperar de una persona común desde su casa, del trabajo a su casa, a la escuela?", concluía De Vicente, quien aseveraba que garantizar ese mínimo de tranquilidad era la prioridad para la persona que llegue a ocupar el Palacio Nacional.

A pesar de que hay varios frentes que requieren atención inmediata, como la situación migratoria que se vive en la frontera con Estados Unidos y la relación con su país vecino (que bien podría cambiar sustancialmente si Donald Trump regresa a la Casa Blanca en noviembre), la seguridad sigue siendo la prioridad número uno para atender en México en el próximo sexenio, luego de que este dejara más de 186.000 asesinatos relacionados con el crimen organizado. Como parte de la problemática, está pendiente resolver el rol de los militares, que desde 2006 fueron integrados a la lucha contra el narcotráfico, lo que jugó un rol importante en el clima de inseguridad de los últimos 18 años. En esto, hay que mencionar también a las 100.000 personas desaparecidas que la guerra contra el narco ha dejado en México y cuyas madres, principalmente, siguen esperando respuestas.

Existe, además, el desafío de abordar el impacto del crimen organizado en la sociedad mexicana. "El crimen organizado está integrado no solo en la estructura criminal y el control del narcotráfico y el narcomenudeo, sino también en la política, donde es muy claro que el candidato puede favorecer al crimen organizado, ser un miembro de este o ser alguien que ya tienen comprado. Además, hay un segundo aspecto, que es una integración muy profunda en el panorama de negocios, especialmente en actividades relacionadas con el lavado de dinero. Este ya no es solo un problema de seguridad pública, sino de integración política, integración comercial y de capital ilícito en la economía formal", explica al respecto Edmundo Sandoval, analista de Control Risk.

No cabe duda de que es el frente más urgente por atender, y el desarrollo de las elecciones fue el fiel reflejo de eso. No hay que olvidar tampoco la deuda que hay en cuanto a la violencia de género, pues, según cifras citadas por ONU Mujeres, cada día entre nueve y 10 mujeres son asesinadas en México. Desde distintas orillas hay una especie de consenso sobre que la administración saliente hizo poco para atender este flagelo, en el marco de una desatención más generalizada respecto a los asuntos de derechos humanos.



Desde diferentes puestos de votación se registraron filas que duraron hasta cuatro horas.

PETRO REITERÓ QUE NO QUIERE REELEGIRSE Y HABLÓ DE SU CONSTITUYENTE

Tras una semana tensa entre Gobierno y oposición, en parte por los ruidos que generaron algunas fichas del Pacto Histórico al hablar de reelección o de extender el mandato de Gustavo Petro, el mandatario reiteró que él nunca ha hecho ese llamado y que algunos intentan confundir a la ciudadanía sobre su propuesta de poner en marcha un proceso constituyente.

En entrevista para *Cambio*, Petro dijo que en ningún momento ha hablado de los medios para que el pueblo se declare en "poder constituyente", por lo que nadie puede decir que esté pensando en saltarse las reglas. "Lo que el presidente está pidiéndole al pueblo es que se apersone de la democracia", aseguró. Además, dijo que nunca ha hablado de la reelección y que su apuesta es cumplir el Acuerdo de Paz de 2016.

EL MANDATARIO DEFENDIÓ SU TESIS DEL "PODER CONSTITUYENTE" Y ASEGURÓ QUE UNO DE SUS PROPÓSITOS ES CUMPLIR LO QUE ORDENÓ EL ACUERDO CON LAS FARC.

Crónica

Los lazos que unen al canciller Luis Gilberto Murillo con el "negro" Urrutia, pionero de la música tropical afro

LAS HISTORIAS DEL músico de Andagoya (Chocó) también marcaron a quien hoy dirige las relaciones diplomáticas del gobierno de Gustavo Petro.

Por **AUGUSTO CUBIDES C.**
Foto: **JONATHAN BEJARANO**

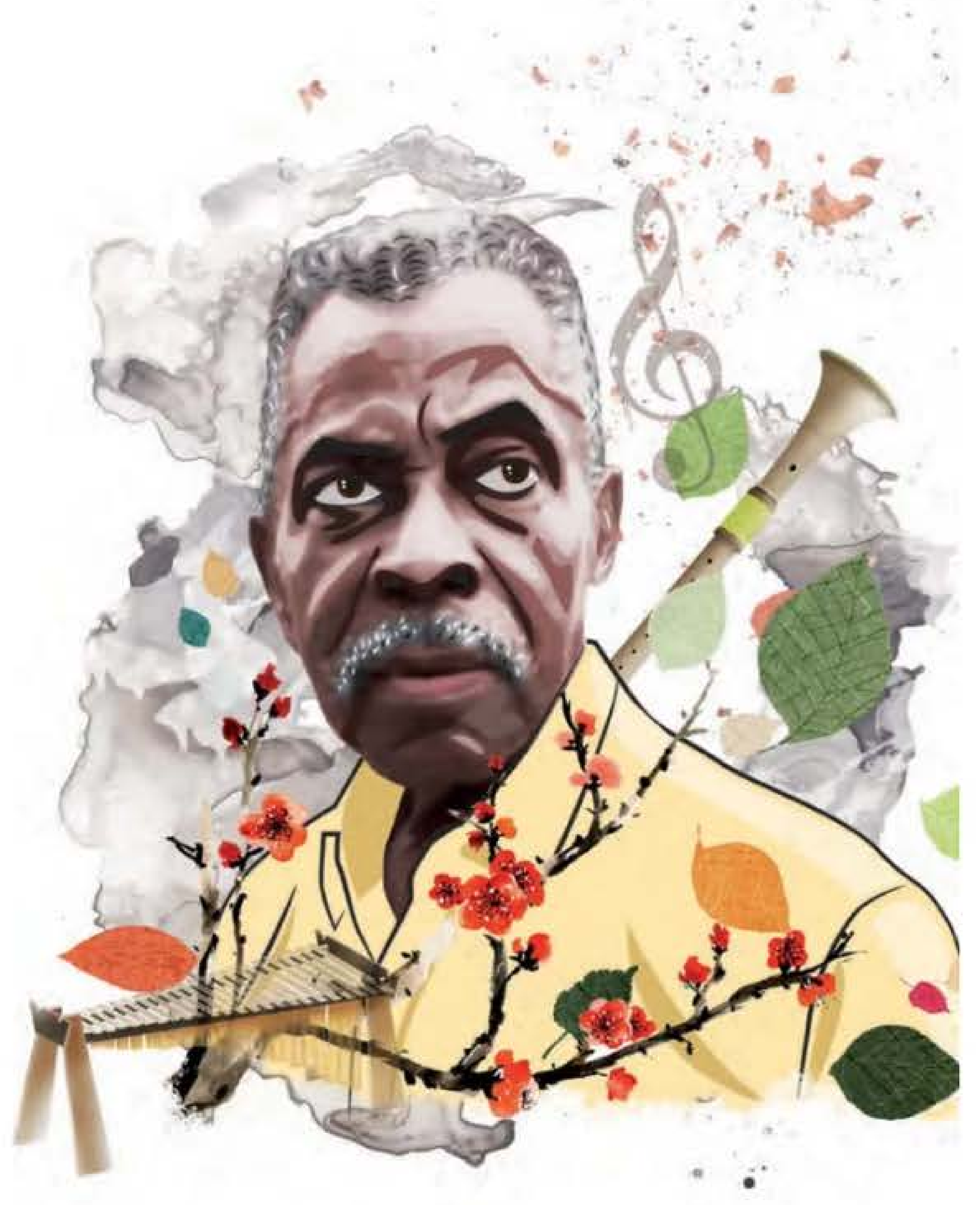
Baudilio Mosquera Urrutia salió de Andagoya, Chocó, con su tío Alarico para Medellín cuando tenía 14 años. Pero por esas cosas del destino y luego de recorrer varias poblaciones de Antioquia y Cundinamarca, terminó bajándose 383 kilómetros más adelante, en la estación de bus de Barbosa, en Santander, donde reconstruyó su vida. Corría el año 1962, cuando se instaló en el único taller de ornamentación que existía en la zona, el de don Juan Pardo, con quien se asoció y trabajó muchos años. Primero fue carpintero y luego se hizo ornamentador.

Baudilio, por cuyas venas fluía la música afro, fundó con el hijo del dueño del taller, en medio de coplas guabineras y torbellinos, Los Binomios, el primer grupo de música tropical de la región. Fue el germen de lo que luego se conoció como la Fórmula Cinco de Colombia, agrupación que hicieron famosa en Santander y Boyacá David Pazos y Enrique Ríos, dos de los alumnos del *negro* Urrutia, como cariñosamente le llamaban.

Cuando podía, Baudilio se pegaba sus escapadas a Andagoya, su pueblo natal en la provincia de San Juan, cerca de Istmina y Condoto, para visitar a su familia. Como era un pueblo tan pequeño, más bien un caserío, reunía a todos "los Urrutia" en el único parque que había, a contarles historias de vida y maravillas de ese pueblo de Santander, incrustado en la provincia de Vélez y puerta de entrada al oriente del país.

En una de esas visitas, para sorpresa de sus parientes chocoanos, llegó con Ana Rita Suárez Roa, una santandereana de origen campesino nacida en Guavatá, con quien se casó y tuvo seis hijos. Wilson, uno de los menores, se hizo bailarín profesional e hizo parte del ballet de Sonia Osorio.

Uno de esos niños que escuchaban atentamente sus historias era un pelao que el *negro* Urrutia recuerda como flaquito y muy callado. Ese pelao era Luis Gilberto Murillo Urrutia, exembajador en Estados Unidos y nuevo ministro de Relaciones Exteriores de Colombia, que el pasado 20 de mayo tomó posesión en un acto sencillo y solemne, en el Salón Protocolario de la Casa de Nariño y ante el presidente Gustavo Petro, quien le encomendó varias tareas, entre esas "perseverar en defender el derecho internacional como el último muro contra la barbarie".



Baudilio Mosquera Urrutia ha dejado su huella en Chocó y Santander.

Y por esas paradojas de la vida, esa relación de los Urrutia con Barbosa y el nuevo canciller la vine a conocer a mediados de febrero de este año en Alemania. Sí, en Alemania. ¡Quién lo creyera!, donde precisamente y por esas cosas del destino vive el bailarín de la familia Urrutia, a miles de kilómetros de Chocó y de Santander.

EL CANCILLER DEL GOBIERNO PETRO, LUIS GILBERTO MURILLO, COMPARTE SUS RAÍCES CON EL MÚSICO BAUDILIO MOSQUERA. AMBOS SON NATALES DE ANDAGOYA, PUEBLO DE LA PROVINCIA CHOCOANA DE SAN JUAN.

Coincidimos con el canciller Murillo en la comitiva presidencial que viajó a Múnich para participar en la Conferencia de Seguridad que reúne a los principales mandatarios del mundo, adonde Colombia fue invitada por primera vez, escenario que el presidente Gustavo Petro utilizó para hacer un llamado a construir justicia social y a establecer un pacto entre el norte y el sur para combatir el cambio climático; mensaje que también estuvo orientado a buscar un cese al fuego para las guerras entre Ucrania y Rusia y entre Israel y Hamás.

Ya de regreso, mientras esperábamos dentro del avión presidencial la llegada del jefe de Estado, conversé un par de minutos con el entonces canciller encargado. En medio de la charla le pregunté si conocía Santander. Cuál sería mi sorpresa cuando Murillo me confesó que no conocía Santander, pero sí Barbosa.

Me contó entonces las historias que Baudilio Mosquera le transmitió desde muy niño allá en su lejano y natal Andagoya. Sin pensarlo le expresé que sería para nosotros un honor invitarlo a conocer la tierra de las guabinas, el bocadillo veleño y, sobre todo, una región llena de historias de gente valiente y trabajadora.

"¡Claro que quiero ir algún día!", me dijo con una alegre expresión en su rostro. Ahí comprendí que hablábamos el mismo idioma. Yo, muy niño, de unos ocho años quizás, conocí al único negro del pueblo, que de día trabajaba como ornamentador y en las noches ensayaba con Los Binomios. Le dije al canciller: "Tiene que ser la misma persona".

Los Urrutia están, sin duda, ligados a la historia de ese pequeño pueblo de la provincia de Vélez y del país. Luis Gilberto Murillo Urrutia es el encargado, nada más y nada menos, de las relaciones de Colombia con las demás naciones del mundo y Baudilio, el *negro* Urrutia, vive tranquilo a sus 82 años rodeado de sus 18 nietos en algún lugar de los Llanos Orientales.

El primero continúa una carrera exitosa en el sector público y al servicio del país, que también incluye el paso por la Gobernación del Chocó, el Ministerio de Ambiente y una candidatura a la Vicepresidencia de Colombia. El segundo, por no bajarse en Medellín con su tío Alarico, hace más de 60 años, dejó una huella imborrable en el sur de Santander por dárselas de embajador y canciller de Andagoya.

A LA CÁRCEL, PADRASTRO DE NIÑA DE TRES AÑOS FALLECIDA

Fue enviado a la cárcel el padrastro de Celeste, la menor de edad que falleció el pasado viernes en el Hospital de Kennedy, de Bogotá. El hombre permanecerá privado de su libertad en centro carcelario mientras se investigan las causas de la muerte de su hijastra. Además, se encontró pornografía infantil en su celular.

Según la Fiscalía, Celeste ingresó al Hospital de Kennedy el 31 de mayo sin signos vitales y con señales de aparente maltrato físico. Al revisar el celular del hombre, las autoridades encontraron que estaba recibiendo contenido sexual de otra menor de edad.

El hombre fue presentado ante un juez de control de garantías y la Fiscalía le imputó los delitos de pornografía y actos sexuales con menor de 14 años, ambas agravadas, pero no aceptó cargos.

SEGÚN DICE EL ENTE INVESTIGADOR, EL CONTENIDO PORNOGRÁFICO ERA DE UNA NIÑA DE TRES A CUATRO AÑOS.

Entrevista



Castresana fue uno de los artífices del proceso que permitió llevar a los estrados al dictador chileno Augusto Pinochet.

La JEP tiene una demanda social de justicia que no se ha resuelto: fiscal español experto

EN DIÁLOGO PARA EL ESPECTADOR, Carlos Castresana, exfiscal español experto en dictaduras latinoamericanas, se refirió al trabajo de la JEP y a su demora para resolver expedientes. Eso sí, pidió paciencia, pues el trabajo tiene que salir bien hecho.

Por **SANTIAGO DÍAZ GAMBOA** Foto: **MAURICIO ALVARADO**

El abogado español Carlos Castresana por poco fue elegido fiscal de la Corte Penal Internacional (CPI) en 2021. Le ganó el británico Karim Khan, quien sigue en el puesto. Su candidatura es prueba de las calidades de este jurista, conocido en el mundo del derecho como uno de los fiscales pioneros en la lucha contra la corrupción en España, pero también como ficha clave en las investigaciones de dictaduras latinoamericanas. Esa referencia no es por poco: fue uno de los artífices del proceso que llevó a los estrados judiciales al dictador chileno Augusto Pinochet e intervino en casos como el de Alfonso Portillo, expresidente de Guatemala, acusado por un desfalco de más de US$70 millones.

Por estos días estuvo en Bogotá, pues desde hace unos años asesora a la Jurisdicción Especial para la Paz (JEP). El tema que lo trajo al país es puntual, pues dará su punto de vista sobre un asunto crucial que enfrenta esa instancia judicial: la ruta no sancionatoria, un mecanismo que busca resolver la situación jurídica de más de 6.000 partícipes no determinantes de la fuerza pública y 3.000 de las FARC. Se trata de una estrategia cuyo fin es que los comparecientes logren reincorporarse a la sociedad y contribuir a la no repetición, a cambio de verdad y reparación. En diálogo para **El Espectador**, Castresana se refirió a este tema en la JEP, a su mirada al conflicto colombiano y la demanda social de justicia que no se ha visto hasta ahora resuelta.

¿Cuál es su balance respecto a la ruta no sancionatoria que propone la JEP?

Es un elemento clave en el modelo de justicia transicional que Colombia decidió darse. Se complementa, perfectamente, con la responsabilidad penal que se tiene que exigir a los máximos responsables. No responden penalmente los partícipes no determinantes, pese a que sus conductas fueron muy graves, precisamente porque responden los máximos responsables, quienes les daban las órdenes. El modelo, de todas maneras, es correcto y tiene la homologación del derecho internacional. Ahora, hay que ver cómo se consigue implementar, porque son muchísimos comparecientes y, por lo tanto, hay que establecer criterios claros e imparciales, y luego aplicarlos en miles de casos.

La Jurisdicción tiene como fin "pasar la página del conflicto armado". ¿Considera que esta ruta sí es un camino para cerrar ese capítulo?

Sí. El interés de la justicia y de las víctimas es dar por terminado el conflicto y restaurar la convivencia. Un elemento fundamental en los procesos transicionales es que los combatientes, de un signo u otro, puedan reintegrarse a la vida civil lo antes posible con garantías de seguridad jurídica. Es decir, que no van a ser llamados después a responder por responsabilidades que no se establecieron en el momento en que ellos comparecieron. Eso ha provocado, de hecho, problemas imprevistos de congestión en la JEP, que hace que las resoluciones no salgan tan rápido como sería deseable, pues han comparecido muchos más de los que se esperaban.

Usted habla de las garantías de seguridad jurídica, pero la ruta también habla de la protección de la seguridad de los comparecientes para que no queden en situaciones vulnerables...

Eso deberá ser objeto de atención por parte de otras autoridades. Uno de los problemas que se señala recientemente es que a la JEP se le pide que solucione todo, pero ella tiene un mandato muy claro y no es conveniente para el buen funcionamiento de la Jurisdicción que resuelva los trabajos sociales que tienen que hacer los comparecientes como procedimiento de reparación. La JEP no puede andar organizando siembras, porque ese no es su mandato. Cuantas más cosas le queramos meter, que no son propiamente jurisdiccionales, más van a tardar en resolver las que sí lo son. Todos esperaríamos que las resoluciones salgan con más rapidez, porque sí hay una demanda social de justicia que no se ha visto hasta ahora resuelta.

¿Esa demanda social, según su experiencia, se puede resolver en los 13 años que le quedan a la JEP?

Sí. Los magistrados son conscientes de que hay que quitarle peso a la Jurisdicción de tantísimos asuntos y comparecientes, pero eso hay que hacerlo dentro del marco legal. Creo que la prioridad es el juicio de los máximos responsables. Eso es lo que al final va a quedar para la historia.

Usted conoce a fondo conflictos en Latinoamérica, como las dictaduras de Pinochet, en Chile, y de Videla, en Argentina, al igual que en las guerras civiles en Centroamérica. ¿Qué le ha sorprendido del conflicto colombiano?

Es el más grave de América Latina. Son 50 años de guerra civil con centenares de miles de víctimas en todas las categorías y posiblemente millones de desplazados. Esto quiere decir que la gravedad del conflicto de Colombia es extraordinariamente mayor que la de la dictadura de Pinochet o la de Videla, solo quizá comparable con algunos escenarios bélicos en Centroamérica. Eso hay que tomarlo en cuenta y, a partir de ahí, a la JEP habrá que darle los recursos para trabajar, aunque creo que ya está bien dotada. Hay que tenerle paciencia, porque si quieren que haga el trabajo bien, eso va a llevar tiempo, y no creo que nadie sensato esté interesado en que haga una chapuza de cualquier manera dejando por el camino a la mitad de las víctimas y victimarios, solo para que den una respuesta pronta. Tienen que dar una respuesta pronta, pero adecuada.

NADIE PROTEGE A LAS MUJERES

Mientras la población de Tabio no salía de la conmoción por el asesinato de Cecilia Santana, el 29 y 30 de mayo se conoció el asesinato de dos mujeres en Bogotá. A Stefanny Barranco, de 32 años, la atacó su expareja con un arma blanca, cuando trabajaba en un local del centro comercial Santafé. El victimario intentó suicidarse, pero sobrevivió y enfrentaría una condena de hasta 40 años de cárcel. Menos de 24 horas después, Natalia Vásquez Amaya, de 30 años, también fue asesinada por su expareja, en una vivienda de Suba. Su hijo de tres años estaba con ella. El feminicida se quitó la vida.

El panorama del feminicidio se vuelve tan complejo en el país que el presidente Petro firmó una Ley que elimina los beneficios penales y endurece las medidas para condenados y detenidos por este delito, como la suspensión de prisión domiciliaria, incluso cuando ya hayan cumplido la mitad de la condena.

EL PRESIDENTE GUSTAVO PETRO FIRMÓ UNA LEY QUE ELIMINA LOS BENEFICIOS PENALES A FEMINCIDAS, COMO LA PRISIÓN DOMICILIARIA Y LA LIBERTAD ANTICIPADA.

Monólogo

Una mujer que dedicó su vida a ayudar a los demás

BLANCA CECILIA SANTANA PORRAS tenía 58 años. Desapareció a las 7:57 a.m. del domingo 19 de mayo, cuando caminaba de la vereda Río Frío hacia el municipio de Tabio, Cundinamarca. Fue asesinada y su cuerpo lo encontraron dos días después, a orillas de Río Frío.

Por: **KAREN MARTÍNEZ SANTANA*** ilustración: **VIVIANA VELÁSQUEZ**

Mi mamá nació en la vereda Río Frío, en Tabio (Cundinamarca). Hija de campesinos. Estudió el bachillerato en un colegio público y, cuando terminó, empezó a trabajar como madre comunitaria del ICBF, actividad en la que duró 20 años. Recuerdo que educaba a las madres sobre lactancia y ayudaba a las familias vulnerables gestionándoles mercado, ropa, y a los niños, juguetes. Nunca dejó de ayudar a las personas, incluso cuando salió de allá y puso su tienda naturista. Ponía una canastica y las personas dejaban comida. El cariño que le tenían se vio reflejado el día del entierro, al que asistió mucha gente.

Creo que eso de mi mamá está en mí. Por supuesto, tenía un espíritu más servicial. Era trabajadora y empoderada. Me decía: "No dependa de otra persona. Siempre que pueda, tenga sus ingresos". Le encantaba la naturaleza. De hecho, en la última Feria del Libro, le tomé una foto en una bicicleta con florecitas.

Todas las mañanas salía a caminar sola o acompañada... como fuera. Tomó ese hábito e, incluso, en la casa tenía un letrero que decía: "Ir a caminar 25 minutos diarios". ¡Ay, la casa! Se siente un vacío inmenso. Le hicimos un altarcito y es el espacio al que acudimos cuando queremos hablar con ella. Pero en las noches es difícil, porque es recordarla, sentir el vacío. En especial yo, que dormía con ella.

Aún la siento conmigo. De hecho, pasó algo extraño. El día del entierro llegó a la casa un pichoncito, miró la tienda naturista, se paseó por la pieza donde dormía mi mamá, miró su ropita y, cuando se habló de ella, el pichoncito estuvo atento. Y no se ha querido ir. Lo hemos intentado sacar varias veces y él se devuelve. Siento que el amor de mi madre era tan grande que ella no concebía irse así no más, sin despedirse, y nos mandó a la naturaleza, para que viniera a calmarnos un poco el dolor.

El día que ella desapareció, me sentía rara. Le empecé a preguntar a mi papá si mi mamá había llegado y me respondió que no. Entonces esperé otro rato. Pero me empecé a inquietar, porque era un día para nuestro plan familiar e íbamos a almorzar. Ella siempre era puntual. Pasó el tiempo y dije: esto no es normal. Llamé a todo el mundo, pero en ningún lado estaba. Y sin dudarlo, salimos hacia Río Frío a buscarla. En uno de esos tres recorridos mi hermano vio pasar al tipo. Cuando salió en noticias, él dijo: "Yo sí tenía esa cara superclara".

Mi hermano habló directamente con el alcalde de Tabio, quien dio orden a la Policía de iniciar la búsqueda antes de las 72 horas. Pero ellos insistieron mucho en que debía cumplirse ese plazo. Pero, créame, uno sabe cuando un familiar está desaparecido. Entonces sí pudieron haber sido un poco más diligentes, porque hasta le hubieran podido salvar la vida.

El crimen de mi mamá se pudo haber evitado. ¿Cómo es posible que una persona, que ha matado por lo menos a ocho mujeres, esté libre como si nada? Por eso exigimos tajantemente a la justicia que actúe con la efectividad que se requiere para que este señor no pueda salir en su vida de una cárcel. Lo hacemos no solamente por mi mamá, sino por todas esas víctimas que sufrieron un ataque y sus familias, que llevaban años buscando justicia.

Mi mamá tenía mucho por hacer en este mundo. Ahorraba dinero para no quedarse sin nada en la vejez. Una vez nos dijo que si en algún momento ya no podía volver a trabajar, nosotros nos encargáramos de la tienda. Por eso teníamos pensado pasar el local a un centro comercial.

Yo quiero que mi mamá no sea recordada como la mujer a la que atacaron de esa forma tan vil y cruel, sino que sea reconocida como esa persona diligente, empática, que dedicó su vida a ayudar a la comunidad de Tabio cuando lo necesitaba. Que dedicó su vida a dar mensajes buenos y ayudar a las personas, a través de su tienda naturista. Esa persona que siempre estaba ahí para quien lo necesitara.

Nosotros ya le hicimos su entierro. Terminamos un novenario en la Iglesia católica, a la que tanto asistía. Sus consejos siempre se quedarán conmigo, como esa vez cuando regresé aquí a la casa por una situación muy difícil que pasé y me escuchó muy atenta para decirme que pensara en mi bienestar y que siguiera estudiando. Que siguiera siendo esa mujer inteligente y fuerte que ella me había enseñado a ser. Eso es lo que quiero seguir haciendo de aquí en adelante. Hacerla sentir muy orgullosa.

*Karen Martínez Santana, hija (27 años).

***

El pasado 27 de mayo Carlos Andrés Rivera Ruíz fue capturado en una finca de Tabio, donde se ocultaba. Es el principal responsable del feminicidio de Cecilia y de al menos ocho mujeres más, atacadas y asesinadas entre el 2019 y 2024 en Medellín y varios municipios de Antioquia. La Fiscalía le formuló cargos que no fueron aceptados. El procesado está en una cárcel, a la espera de la audiencia de formulación de acusación.



Blanca Cecilia Santana Porras tenía 58 años cuando fue asesinada en la vereda Río Frío, municipio de Tabio, Cundinamarca.



IDEAM ANUNCIA COMIENZO DE LA TEMPORADA DE HURACANES

El Servicio Meteorológico Nacional de Colombia y el Ideam aseguraron que este sábado, 1.º de junio, inició oficialmente la temporada de ciclones, la cual se prevé que esté activa hasta el 30 de noviembre.

El Centro Nacional de Huracanes (NHC por sus siglas en inglés), adscrito a la Administración Nacional del Océano y la Atmósfera de Estados Unidos (NOAA por sus siglas en inglés), avisó que la temporada de este año será mucho más activa y predicen un 85 % de probabilidad de ser una temporada por encima de lo normal.

Prevén "un rango probable de 17 a 25 tormentas con nombre, de las cuales 8 a 13 podrían convertirse en huracanes, incluidos de 4 a 7 huracanes mayores".

EL SERVICIO METEOROLÓGICO NACIONAL DE COLOMBIA Y EL IDEAM PREVÉN QUE ESTA TEMPORADA VAYA HASTA EL 30 DE NOVIEMBRE.

Innovación

El científico colombiano que le metió ultrasonido al café

FRANCISCO TRUJILLO CREÓ un café en la Universidad de Nueva Gales del Sur (Australia) con un método en el que el ultrasonido acelera a minutos un proceso de preparación que normalmente puede tardar un día.

Por **MARÍA PAULA LIZARAZO** Foto: **PRENSA UNSW**



La investigación estuvo liderada por el colombiano Francisco Javier Trujillo Silvestre, Ph. D. en Ingeniería Química (ubicado en el centro de la foto) .

Hay tantas formas de preparar el café como puedan imaginarse. Depende de muchas variables, como el tipo de molienda, el proceso para tostarlo, la temperatura del agua, el tiempo de preparación o la máquina que se utilice. Para evaluarlo, además, se pueden analizar varias características, como las sensoriales (el sabor), el aroma y el cuerpo (viscosidad o dilución).

Entre tantos tipos hay uno llamado *cold brew*, que requiere una preparación que puede tardar hasta un día. Quienes lo toman, suelen destacar su suavidad y servirlo con un hielo. Pero no es tan fácil lograr la misma acidez y fructosidad de un café filtrado y que produzca una sensación en boca de un expreso, sin que sea amargo. ¿Cómo hacerlo en poco tiempo?

En un laboratorio de la Universidad de Nueva Gales del Sur en Sídney (UNSW por su sigla en inglés), Francisco Javier Trujillo Silvestre, Ph. D. en Ingeniería Química, encontró un camino, junto a sus estudiantes de doctorado: con ultrasonido, es decir, un sonido que está en una frecuencia por encima de lo que escuchamos los seres humanos, que es de 20 hercios a 20 kilohercios. Los resultados de su investigación los publicaron en la revista *Ultrasonics Sonochemistry*.

Trujillo cuenta que desde su infancia en la finca de sus abuelos maternos en Ortega (Tolima), el café ha estado presente en su vida. Lleva 16 años estudiando el ultrasonido, específicamente algo denominado "cavitación acústica", que, en palabras simples, es la interacción del sonido con burbujas microscópicas llamadas burbujas acústicas.

¿Por qué meterle ultrasonido al café? Lo primero que hay que entender es que el agua caliente extrae las propiedades y sabores del interior del café, que es lo que terminamos degustando. Pero preparar un café de sabor y aroma óptimos requiere un delicado ajuste de muchas variables, incluyendo la temperatura, el tiempo de preparación, el tamaño del molido del grano y el porcentaje de café molido y agua. Si estos factores no son los óptimos, el café puede quedar subextraído; es decir, faltante de sabor, o sobreextraído, que es demasiado amargo y desagradable.

Cuando no se usan altas temperaturas, la extracción es menos amarga y más dulce, pero puede tardar de 18 a 24 horas. Con este tipo de extracción se hacen los *cold brew*, que son muy diferentes al café frío (que es un expreso o café filtrado servido sobre hielo). Lo que hace el ultrasonido es que la preparación no tarde más de tres minutos. Trujillo y su equipo lo denominan "café ultrasónico".

Un elemento muy importante fue el café que los científicos emplearon: uno colombiano de origen único, con un tostado suave; es decir, con un tiempo de tueste ni muy corto ni muy largo, lo que además permite percibir las características que identifican su procedencia. Se trata de Campos Colombia, un café procedente de 20 fincas pequeñas de las montañas de Pitalito (Huila).

Así actúa el ultrasonido en la preparación del café

Hace unas tres décadas los científicos saben que el ultrasonido acelera extracciones, por lo que se usa en laboratorios para acelerar procesos.

La investigación de Trujillo tuvo origen en 2018, cuando un empresario de la industria del café australiano lo buscó porque quería lograr una bebida que fuera rica en antioxidantes. Para esto, emplearon ultrasonido por medio de un instrumento semiindustrial del labora-

UN ELEMENTO MUY IMPORTANTE FUE EL CAFÉ QUE LOS CIENTÍFICOS EMPLEARON: UNO COLOMBIANO DE ORIGEN ÚNICO, CON UN TOSTADO SUAVE; ES DECIR, CON UN TIEMPO DE TUESTE NI MUY CORTO NI MUY LARGO, LO QUE ADEMÁS PERMITE PERCIBIR LAS CARACTERÍSTICAS QUE IDENTIFICAN SU PROCEDENCIA.

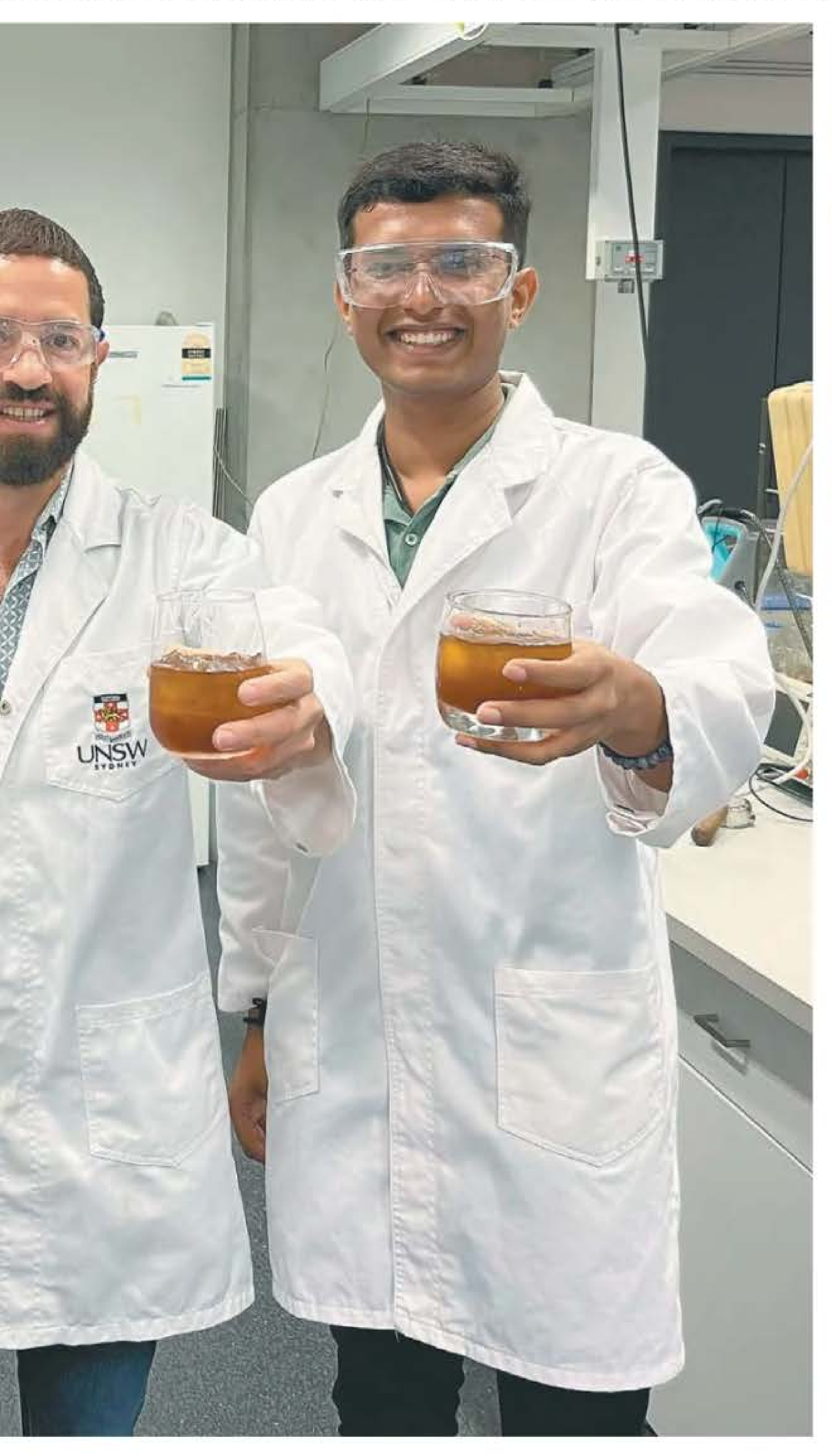
MISIÓN CHINA CHANG'E-6 LLEGA A LA CARA OCULTA DE LA LUNA

La sonda lunar no tripulada Chang'e-6 aterrizó en la cara oculta de la Luna, para recolectar muestras de rocas y suelo de este hemisferio que no ha sido explorado del todo.

Esta sonda realizará una misión técnicamente compleja de 53 días que comenzó el pasado 3 de mayo. Este domingo, bajó de su órbita a unos 200 kilómetros sobre la Luna para buscar un sitio de alunizaje, según indicó la Corporación de Ciencia y Tecnología Aeroespacial de China a la televisión estatal CCTV.

Los científicos planean que esta misión logre recolectar cerca de dos kilogramos de muestras de roca y suelo de una región conocida como la cuenca Polo Sur-Aitken (SPA), caracterizada por estar dentro de uno de los cráteres más antiguos de la Luna.

LA RECUPERACIÓN DE LAS MUESTRAS DEBERÍA COMPLETARSE EN DOS DÍAS Y, PARA ELLO, LA MISIÓN USARÁ UN BRAZO ROBÓTICO Y TENDRÁ QUE PERFORAR DEBAJO DE LA SUPERFICIE.





Cuando no se usan altas temperaturas, la extracción es menos amarga y más dulce, pero puede tardar de 18 a 24 horas.

LA INVESTIGACIÓN DE TRUJILLO TUVO ORIGEN EN 2018, CUANDO UN EMPRESARIO DE LA INDUSTRIA DEL CAFÉ AUSTRALIANO LO BUSCÓ PORQUE QUERÍA LOGRAR UNA BEBIDA QUE FUERA RICA EN ANTIOXIDANTES.

torio de la universidad. Si bien el resultado obtuvo los mismos antioxidantes que cualquier café suele tener, se resaltaban más los sabores caramelizados y achocolatados, y tenía una viscosidad especial.

Pero, pensando en términos prácticos y de mercado, este sistema no funcionaba. Por lo que antes de la pandemia, Trujillo empezó a trabajar en su idea, y tardó cinco años puliendo su tecnología y diseñando una máquina que no fuera como el equipo grande y ruidoso del laboratorio. Junto a sus colegas, crearon un cuerno metálico pequeño que se puede incluir en una preparación sencilla. De modo que pudieron incorporar el sistema de ultrasonido, que fue patentado en diciembre del 2023, dentro de una máquina de expreso normal.

La preparación es más o menos así: se muelen los granos de café, se pasan a una canasta con agua dentro de un portafiltro que se conecta a una cafetera de expreso. En la máquina, el café se infunde en agua a temperatura ambiente y, luego, la canasta recibe, a través del cuerno metálico, las ondas de ultrasonido enviadas desde un dispositivo llamado transductor.

El ultrasonido inyectado dentro de la mezcla de café y agua crea corrientes acústicas que extraen el sabor del café mientras que emulsionan sus aceites muy rápidamente. Lo que hace el ultrasonido es acelerar el proceso de extracción: las burbujas acústicas que se forman dentro de la canasta implosionan y generan unas miniondas que terminan perforando el interior del café molido, lo que extrae más sabor y cafeína.

"Todos los objetos tienen múltiples resonancias naturales" , explica Trujillo desde Sídney. Por medio de un modelo matemático, encontraron las resonancias naturales de la canasta del portafiltro, y así el transductor y el cuerno fueron diseñados "para vibrar a una de las frecuencias naturales de la canasta". Eso transformó la canasta en un "sonorreactor muy potente", agrega.

Trujillo asegura que esta bebida es única. "Cuando entra a la boca sientes la fructosidad y la acidez de un café flitrado, pero potenciada porque está concentrada, y la sensación de boca, que es viscosa, como la del expreso, pero con un sabor más dulce, con más aroma y mucha menos amargura".

Esta preparación ha sido probada por catadores y expertos en Australia que, en palabras de Trujillo, "dicen que tiene un retrogusto duradero y limpio", a diferencia de la sensación de los cafés sobreextraídos a temperaturas altas, que suelen ser más amargos.

Ese retrogusto o terminado se percibe cuando se degusta y se pasa la bebida; es una percepción que se asocia con el área nasal y el aroma, y dura varios segundos. "Además, debido a que no es diluido como el filtrado, sino viscoso como el expreso, tiene una sensación de boca muy placentera, la cual es exaltada por los aceites de café emulsionados por el ultrasonido", agrega Trujillo.

Benjamin Johnson, dueño de una empresa de tostado de cafés especiales en Sídney, quien es catador de café, dijo para el periódico *The Guardian* que esta preparación es "mejor que cualquier bebida fría que haya probado". Por su parte, Trujillo añade que "este café es una bebida que el mundo no ha experimentado y muy probablemente se va a enamorar de ella".

Así eran las periodistas colombianas de los años 40, 50 y 60

CON UNA INVESTIGACIÓN que tardó una década, Sandra Sánchez López recupera las periodistas y los medios que ayudaron a construir la Colombia de mitad del siglo pasado.

Por **JUAN CARLOS RINCÓN ESCALANTE** Foto: **JOSÉ VARGAS**



Sandra Sánchez López es doctora en Historia y profesora del CEPER de la Universidad de los Andes

Sandra Sánchez López, doctora en Historia y profesora del Centro de Estudios en Periodismo (CEPER) de la Universidad de los Andes, quería entender por qué se hablaba poco de las periodistas colombianas del siglo XX. Durante una década de investigación, se encontró con mujeres que aprovecharon los cambios en la sociedad para abrirse espacios, reivindicar la importancia de sus voces en el debate público e intentar tramitar las contradicciones de lo que implicaba ser mujer y vivir entre 1943 y 1970 en Colombia. El resultado es *Battles for Belonging* (editado por Rowman & Littlefield), un libro que se lee con la facilidad de un reportaje periodístico, pero está respaldado por un aporte historiográfico esencial para el país. En él se resiste a la simplificación y le apuesta a mostrar cómo los procesos de cambio social están llenos de paradojas. Con el estudio de los casos de *Agitación Femenina*, *Mireya*, *Mundo Femenino*, *Verdad* y *Mujer*, Sánchez propone una nueva manera de entender la historia de nuestro país. Por eso me senté a hablar con ella.

Este libro surge de una frustración con la forma en que la academia ha estudiado a las mujeres en el periodismo colombiano. ¿Cuál es el problema que identificó?

La prensa de mujeres sí había sido abordada, pero como un elemento periférico. Es verdad que la prensa de mujeres sí es marginal comparada con una prensa dominantemente masculina y dirigida por un grupo de hombres a mediados del siglo XX, pero quedarse en esa idea es no reconocer el lugar histórico que ocupó. La historia ha sido muy ortodoxa en su aproximación a las mismas publicaciones de siempre y a los mismos hombres de siempre para atizar sobre todo la narrativa del bipartidismo en la construcción de la idea de nación.

La intención de mi libro no es desdibujar la realidad de la íntima relación de construcción de política y nación que hay en el maridaje de la prensa y la política en esa época, pero sí incluir nuevos agentes. No es, por cierto, una inclusión forzada, sino de reconocer la realidad histórica de mujeres de prensa con sus ambiciones. Ellas tenían intenciones de participación pública y gracias a eso pudieron hacer unas contribuciones importantes.

Sobre eso, una de mis conclusiones históricas que pueden iluminar el presente de manera interesante es que las transformaciones son mucho más lentas, pues involucran procesos grandes que requieren tiempo. Por eso me interesaba sacar el libro cuanto antes.

Usted empezó a escribir varios años antes de la explosión de interés por la nueva ola feminista.

Cuando empecé a hacer esto la gente se reía de que yo quisiera hacer algo con perspectiva de género y de mujeres. Ahora sí hay mucho interés. Pero mis preguntas históricas vienen de antes y este libro es importante para dos generaciones de feministas, porque reconoce que los esfuerzos de las mujeres en los medios no son recientes. La investigación muestra que los esfuerzos de las mujeres dentro de los medios en la actualidad pueden tener más frutos porque hay un pasado, hay un respaldo.

¿Por qué eligió estudiar el periodo entre 1943 y 1970?

Revisando las fuentes primarias me encontré con un momento en la historia colombiana que consiste en los primeros intentos por la profesionalización del oficio. La historia que nos muestran es cómo los medios importantes del momento, sobre todo *El Tiempo* y en alguna medida **El Espectador**, empezaron a asumir una política de producción más atenta a la comercialización. Eso responde a tendencias globales de cómo funcionaba el entorno periodístico y de la prensa.

En ese momento aterriza esa discusión en el país y casi no se ha estudiado. Por eso mi libro no solo es sobre las mujeres, sino sobre la Colombia del siglo XX. Es una comprensión distinta de la historia de nuestro país.

Lo que encontré es que con esa profesionalización del periodismo llega la conciencia de que, para hacerlo viable en términos comerciales de mercado, necesitábamos definir más claramente los contornos de la función social y política del periodismo. Empiezan a cobrar relevancia las universidades, mientras la sociedad cambia a operar en las demandas de una economía de servicios. Nos falta comprender por qué el periodismo se formó en Colombia de la manera en que lo hizo y la relación que eso tuvo con la cultura.

Las mujeres vieron las oportunidades que se abrían con estos cambios y las tomaron. Para mí era importante señalar los retos que asumieron y evidenciar que las tensiones políticas y sociales se producen por formas de exclusión distintas al bipartidismo. En ese periodo las mujeres como agentes históricos decidieron superar las definiciones rígidas que les imponía la política.

¿Cómo eran esas mujeres?

Son mujeres que estaban jugando entre la clase media y una élite que no necesariamente nació siendo élite. Esto es muy importante, porque lo que encontré es que a través de sus relaciones y sus trabajos aportaron a la construcción de lo que se entendía en Colombia como clase media. Es a la clase media a la que le compete hablar y plantear una democratización con más claridad y vehemencia. Ellas comprendieron que no solo debían derribar el discurso partidista, sino el económico y de participación. Con eso lograron validar sus agendas de género.

Usted encuentra que hacer periodismo de mujeres no es solo hablar de asuntos clásicos de política de las mujeres.

Por supuesto, hay intereses de las mujeres, como en los años 50 con la idea de la posibilidad de votar. Pero eso está acompañado de muchas otras cosas. En los 40 uno ve la búsqueda de reivindicar a la mujer políticamente no solo a través del voto, sino precisamente a través de la participación de otras plataformas como el periodismo. Están hartas de que les digan que los hombres saben todo de su mundo.

Ellas mismas están buscando una autonomía para plantear y explicar al mundo lo que piensan. Quieren la presencia de su voz en lugares públicos. Además quieren que eso sea posible mientras son madres, mientras son mujeres de familia. Desean dejar

LA HISTORIA DE LAS MUJERES ES LA HISTORIA DE COLOMBIA

"Mi inconformidad con la historia de la gran política es que no permite ver una realidad histórica paralela, que lleva a conclusiones más macro sobre los procesos paulatinos y lentos que tenemos que llevar a cabo para que nuestros mundos se transformen", dice Sandra Sánchez López. Eso motivó a la escritura de *Battles for Belonging: Women Journalists, Political Culture, and the Paradoxes of Inclusion in Colombia, 1943-1970*.

"Esa realidad histórica paralela es la realidad de unas mujeres que lograron intervenir el escenario de la prensa", explica Sánchez. Y agrega: "También quise mostrar las contradicciones propias de lo que significa transformar, estar ahí siendo mujer. Así entendemos que la política y la configuración de una visión de nación incluye otros actores, en específico estas mujeres de prensa". De esa manera, su libro complementa la historia del siglo XX.

EL GÉNERO, LA CLASE SOCIAL Y LA MANERA DE ENFRENTARSE A UN MUNDO CAMBIANTE SON LOS TEMAS QUE INTERPELAN A LAS PERIODISTAS COLOMBIANAS DEL SIGLO XX.

claro al mundo que el cuidado y la reproducción no excluyen la posibilidad de tener esa voz.

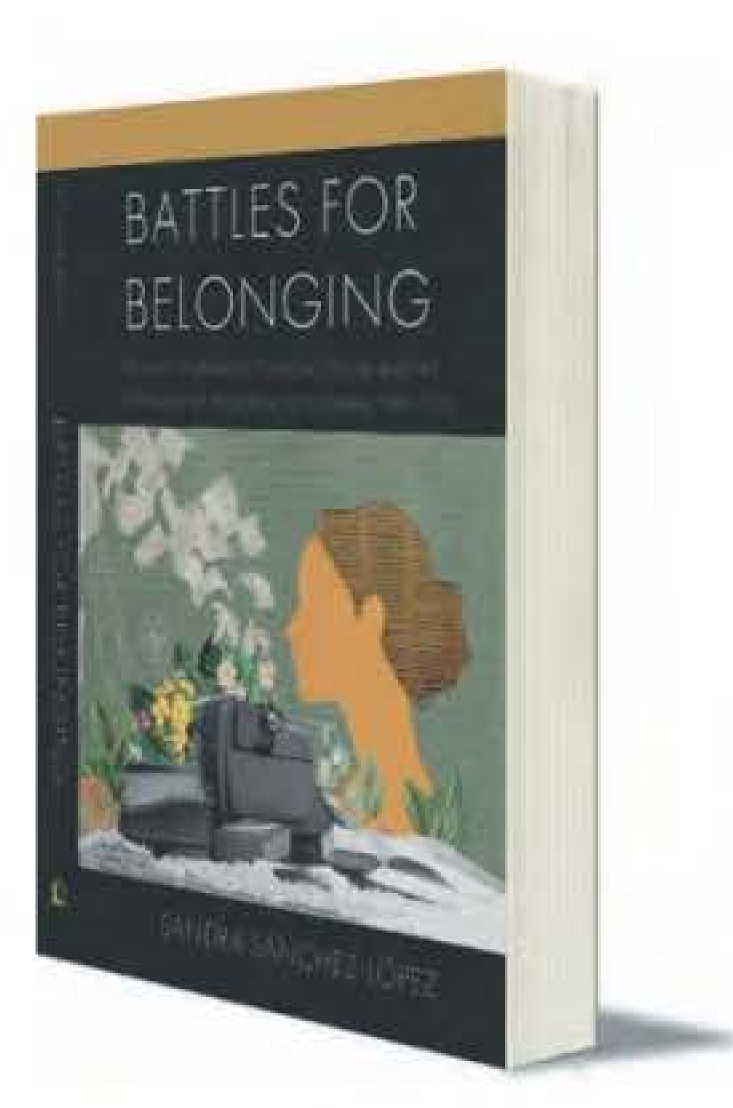
También se les vuelve importante el discurso de la profesionalización de las mujeres en el periodismo y en otras áreas. Les interesa la inserción económica de las mujeres porque entienden que sin recursos no pueden pasar a habitar el mundo con autonomía. En ese proceso hay diferencias entre las periodistas que consulté, pues hay conservadoras y liberales, pero observar eso le da matices a todo el relato.

Un aporte del libro es reconocer la importancia de las mujeres conservadoras.

Pues es que no podemos ignorarlas. La historia debe contarse con todas sus paradojas. En los 60, por ejemplo, ocurrió algo que me parece fantástico. Flor Romero dice algo que para nosotras es muy obvio ahora, pero que en aquel entonces no era así, y es que todo es político. Ya las mujeres contaban con el voto, pero ella ve que la lucha no termina ahí. Su pregunta es cómo hacemos para que cada rincón de la vida de las mujeres pueda estar en el foro público sin ser desdeñada. Es la apuesta por el valor de la vida de la mujer de una manera más integral.

Esto está lleno de contradicciones, claro, porque ella ponía historias de estética, pero no la estética por la estética, sino la estética también como una autonomía que tenían las mujeres sobre su propio cuerpo. Cuando uno hace el estudio hemerográfico encuentra editoriales donde se construye esa visión compleja de lo que es ser mujer.

Todo es continuo, pues a las periodistas las conecta la misma intención emancipadora. Ofelia Uribe siguió haciendo actividad en los 50 y los 60, todas estaban articuladas. María Aurora Escobar, de *Mundo Femenino*, había sido una figura desconocida y también menospreciada por conservadora, pero su trabajo es tremendo. Además de semanario, tenía un espacio radial, siguiendo los pasos de Uribe. Yo quiero rescatarla y mostrar su cercanía con el movimiento a favor del voto.



La editorial fue Rowman & Littlefield.

¿Cuál fue el momento más satisfactorio de esta investigación?

Tengo dos. El primero fue cuando estuve estudiando el uso de la sátira por Ofelia Uribe. Es una parte muy divertida que también representó el reto intelectual de entender la sátira para hacer una crítica histórica. Eso me significó experimentar y arrojarme por caminos donde no había muchas referencias.

El segundo es que pude construir una visión generalista: esta es una historia del siglo XX que necesariamente nace en el siglo XIX. Entender que la emancipación de las mujeres es posible porque viene de una tradición. Poder situar a estas mujeres en el marco más grande del maridaje entre la prensa y la política fue muy satisfactorio para garantizar que los resultados sean longevos. Creo que eso da un aporte a romper con esa idea del cambio social como generación espontánea. No es cierto que cada nueva generación se inventa su cambio social, no; todo es un continúo y por eso la historia sigue siendo importante.

LO QUE SE CREE DE LAS VOCES FEMENINAS

Un artículo del Instituto Español de la Voz (IEV) plantea que, socialmente, las voces femeninas tienen una connotación negativa. "Se ha considerado al hombre como el ser humano por defecto y a la mujer, un ser imperfecto que tiene que acercarse al modelo masculino. De hecho, los primeros estudios sobre el habla de las mujeres se entendían así (Lakoff, 1975). Un repaso general a la bibliografía sobre la voz muestra que el habla de las mujeres se ha definido como deficitaria, dependiente o diferente. De ahí se deduce que la mujer sea siempre la que posea capacidades lingüísticas o vocales inferiores o deficientes. Es decir, la descripción de la voz de la mujer no se ha analizado como variación en sí misma, como sí se ha enfocado el estudio de la variación lingüística según el espacio geográfico, por ejemplo", asegura la publicación.

"El segundo es que los estudios sobre la voz y el habla carecen en demasiadas ocasiones de representatividad. A menudo la investigación sociolingüística sobre lenguaje y género se ha llevado a cabo a partir de observaciones anecdóticas", concluye el artículo.

EnPrimera Persona

Ante la imposición de hablar como hombre, abrazo mi voz de mujer

MI VOZ ES la voz del mundo, al menos del que me habita. Hoy le dedico estas palabras de reconciliación y agradecimiento, pues sin ella no habría llegado a donde estoy.

Por **CATALINA SANABRIA DEVIA** Ilusración: **MARÍA FERNANDA ACOSTA**

Hace un par de semanas me arriesgué a grabar un video con contenido de género para redes sociales. Y uso la palabra "arriesgar" porque, aunque parezca sencillo, es en realidad un reto mostrar la cara en una plataforma con miles de usuarios. Es, de algún modo, exponerse. Para mí significaba enfrentar mis miedos y situaciones de ansiedad. Razón tenía.

Alguien, vale aclarar que alguien con quien nunca he sostenido una conversación, dejó uno de los primeros comentarios: "¿Por qué hablas como niña consentida?". Mi trabajo, lo que había de fondo en ese video, fue puesto en entredicho por algo innato como lo es mi voz.

Podría tomar tiempo y párrafos enteros para describir los sentimientos que, en su momento, me atravesaron. Incluso para los que me llegan ahora que lo rememoro. Pero prefiero tomar aire. Prefiero alimentarme de entendimiento e indagar qué hay detrás del hecho. Un artículo del Instituto Español de la Voz (IEV) plantea que, socialmente, las voces femeninas tienen una connotación negativa.

Aun cuando no hay rasgos acústicos que lo demuestren, estas suelen asociarse "con aspectos negativos de afectación, emoción, tamaño pequeño o incluso irritación". De allí que me hayan hecho tal comentario, que la voz aguda de una mujer pueda resultar molesta mientras que una grave sea aceptable. Esto incluso da luces de por qué algunos hombres son juzgados por tener un tono femenino.

Verónica París, comunicadora social, actriz, cantante y mentora de oratoria, expone las razones de esta concepción. Debido a que históricamente los hombres han ocupado los roles de poder, es lógico que ellos sean los referentes de expresión oral que relacionamos con cualidades como el liderazgo, la credibilidad, la persuasión, etcétera. En cambio, una voz dulce nos recuerda elementos culturales como las princesas de Disney, cuyas vidas están intercedidas, en su mayoría, por un hombre.

"¿Qué pasa?", explica París, "las personas dicen que no hay problema con que las mujeres ocupen roles de poder, pero hay una disonancia cognitiva y es que no cumplen con las características de lo que eso ha significado". De hecho, la investigación del IEV señala que, como consecuencia de esa interpretación instaurada en la mente colectiva, las mujeres pueden sentir que sus voces son inapropiadas y tratar de masculinizarlas.

Un claro ejemplo de ello fue Margaret Thatcher. La exprimera ministra británica hablaba agudo, pero a nivel social eso podía ser incoherente con la figura que ella representaba, era la "dama de hierro". Entonces, Thatcher acudió a un experto para bajar el tono de su voz en 60 hercios y así sonar más "autoritaria".

La BBC reportó que las voces de las mujeres son cada vez más graves. Sea de manera consciente o no, parecemos estar transformando nuestro perfil vocal para adaptarnos a las circunstancias y oportunidades. Sin embargo, según el IEV, la práctica de cambiar la voz puede ser nociva para la salud. Verónica también asegura que esto implicaría riesgos físicos y psicológicos.

Y que no se me malentienda, la voz sí se puede trabajar, hay oficios que lo requieren y expertos que brindan el apoyo necesario. Con técnica, podemos explorar nuestra dicción, el volumen, el timbre, nuestros tonos de voz y la velocidad. Pero hacerlo de manera irresponsable podría generar quistes, afecciones vocales o nódulos en la garganta. Y a nivel mental, al pretender ser alguien que no somos, se generarían confrontaciones personales. En cualquier caso, la idea no es cambiar la voz como tal.

Le pregunté a Verónica cómo podríamos tumbar esa verdad impuesta de que debemos sonar como los hombres, a lo que me respondió: "Permitámonos ser nosotras mismas sin que la voz signifique que somos competentes o incompetentes. Cambiar nuestra voz es negar nuestra capacidad de ser líderes, no por el intelecto o nuestra formación, sino por algo que viene de nacimiento, y eso sería supremamente anulador".

En su taller de oratoria, Verónica trabaja la comunicación interna de las mujeres para lograr que nos expresemos mejor hacia afuera, hacia el mundo. No es raro que nos sintamos inseguras sobre nosotras mismas, mucho menos si nos hacen comentarios como el que me llegó a mí.

Eso puede alimentar el síndrome del impostor, ese que nos hace creer que no somos suficientes y que siempre nos faltan cinco centavos pa'l peso. "Y a nosotras nos afecta más porque las mujeres nos estamos abriendo camino en un mundo que le ha pertenecido en su mayoría a los hombres", asegura la experta.

Con esta reflexión se me presenta la oportunidad de sanar mi relación con mi voz. Verónica dice que, al abrazar las cualidades emocionales que se tienen al hablar, la energía se dispara. Al cierre de nuestra entrevista, ella compartió conmigo un poema que la motivó a hacer lo que hace. Es de Marianne Williamson y se encuentra en su libro *Volver al amor*. Su fragmento favorito dice: "Si dejamos brillar nuestra propia luz, inconscientemente daremos permiso a los demás para hacer lo mismo. Al liberarnos de nuestro propio miedo, nuestra presencia, automáticamente, liberará a los demás".



Las mujeres con voces aguadas solemos ser criticadas e infatilizadas.

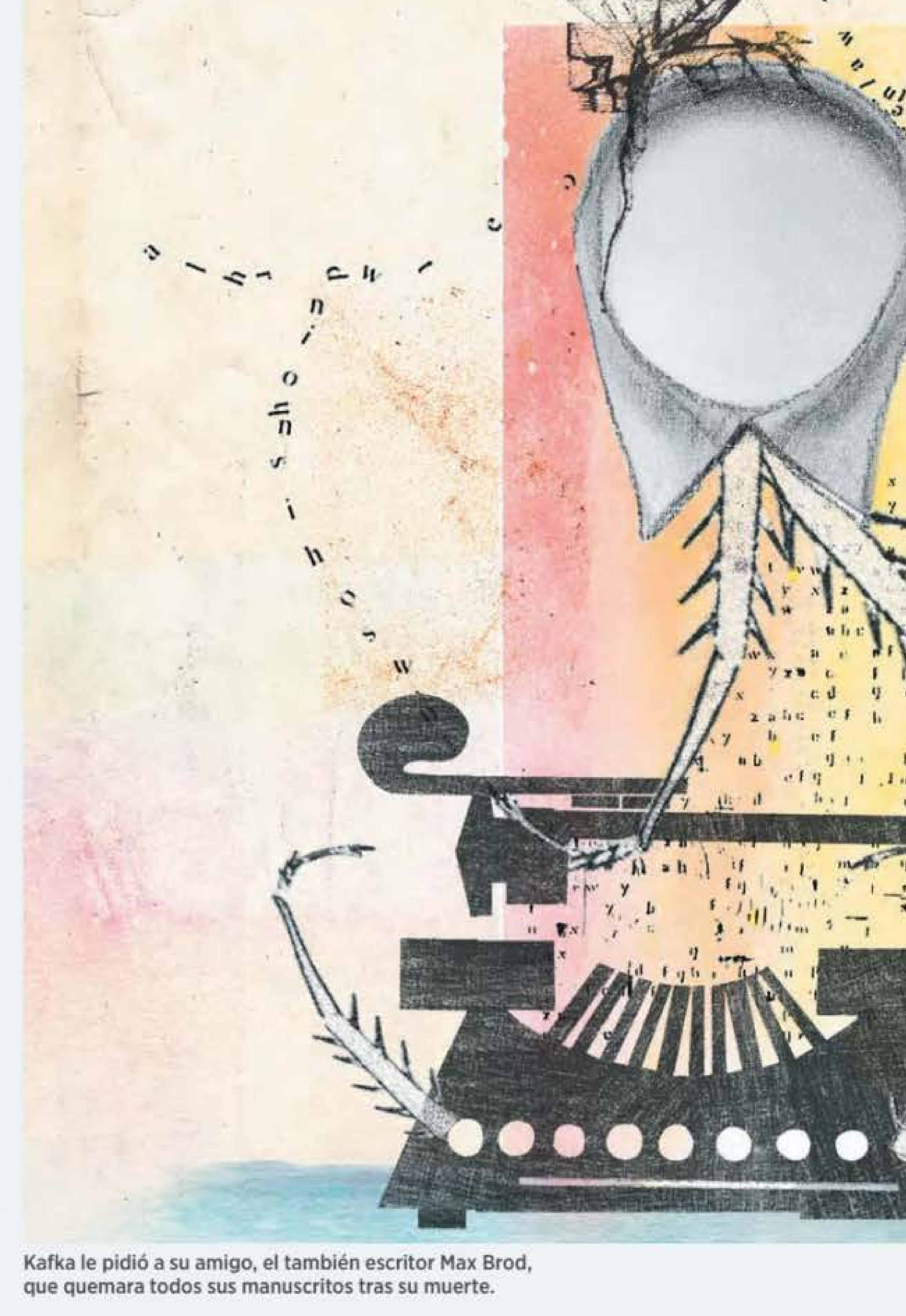


EL ESPECTADOR
Magazín
LUNES 3 DE JUNIO DE 2024

Este 3 de junio se cumplen 100 años de la muerte de Franz Kafka, recordado por libros como *La metamorfosis, El proceso* y *El castillo*. En este especial hablamos de su vida, así como del carácter existencial que atravesó su obra literaria.

Franz Kafka: de la angustia, la soledad y la extrañeza

Por **ANDRÉS OSORIO GUILLOT**
Foto: **WILLIAM NIAMPIRA**


Kafka le pidió a su amigo, el también escritor Max Brod, que quemara todos sus manuscritos tras su muerte.

No era solamente el miedo, la incertidumbre o la ya instaurada desilusión de la especie humana provocada por la guerra —que, por la época en la que Franz Kafka escribió sus libros, nos obliga a hablar de la Primera Guerra Mundial y del amanecer de los totalitarismos en Europa—, sino también el tedio o la angustia del ser humano por ver cómo la industrialización de décadas atrás empezaba a ganar terreno, a tal punto que las personas empezarían a verse relegadas y absorbidas por las máquinas, también por la necesidad y la trampa de pasar horas y horas en oficinas, en industrias y en espacios laborales que fueron deformando la realidad y nuestra condición.

Franz Kafka, como todos los grandes autores que estampan su nombre en la atemporalidad de la literatura, supo convertir sus sensaciones en las de un gran puñado de la humanidad. No con esto aseguramos que haya sido este su propósito, pero lo que plasmó en su obra literaria en su corta vida fue el espejo de un mundo, un espejo en el que él no se vio, pero en el que muchos otros, incluso hoy, nos podríamos ver.

Diego Moreno Zambrana, fundador y editor de Nórdica Libros, habló para **El Espectador** sobre Franz Kafka, el absurdo que atraviesa su obra y la angustia que aparece cuando sus personajes se enfrentan a la burocracia y las leyes. Así, con respecto a la sutileza del escritor de *La metamorfosis*, *El castillo* y *El proceso*, entre otros, Moreno contó que "Kafka vivía en una Praga moderna, trabajaba en una agencia de seguros, montaba en moto, nadaba y era vegetariano. Era casi que un contemporáneo nuestro. Hay un elemento muy importante en su obra y es que cuando él empezó a escribir *El proceso*, estaba muy marcado ese período de entreguerras. Si bien nunca le pasó nada, no vivió esa etapa tan convulsa, sí estaba el germen de los conflictos del final de la Primera Guerra Mundial, de la Revolución rusa y luego de todo eso que se empezó a fraguar con el nazismo, que acabaría con gran parte de su familia exterminada en campos de concentración. Nada está de manera muy evidente en su obra, pero sí es una sensación de que algo va a pasar, de inseguridad, de inestabilidad. Eso se transmite en varios de sus libros".

Bien lo decía Walter Benjamin, quien escribió varios ensayos sobre Kafka y dijo que su obra muestra "la deformación de la existencia", algo que se ve en *La metamorfosis*, pero que también se observa de manera menos explícita en otros libros, que se describe no por medio de un personaje que una mañana cualquiera aparece convertido en un bicho raro, sino en seres humanos que no hallan sentido en su cotidianidad, no entienden su condición, mucho menos su rol en su sociedad, algo que le pasaba al mismo Kafka, pues Benjamin comentaba que "resulta evidente que quien está en el centro de sus novelas es él mismo", y que lo podemos confirmar con *Cartas a Felice*, el libro que nos permite acercarnos a la rutina, las dudas y las angustias del escritor checo. "Aquí entendemos mucho del tormento personal, de la psicología de Kafka. Esas cartas coinciden con el proceso de varios de sus libros", comentó Moreno Zambrana.

En ese libro, por ejemplo, hay una carta de Kafka a Felice Bauer, quizá su amor más tormentoso, en el que le dice: "De todas formas estos últimos días los he empleado lamentablemente mal. En lo que a mi trabajo se refiere, es necesario que la cosa cambie, es mi ruina, tampoco he escrito nada hoy, una vez más, y al llegar la noche y meterme en la cama estaba tan desesperado por la fatiga y la escasez de tiempo que, medio dormido, recé pidiendo que la existencia del mundo fuera puesta en mis manos, para poder sacudirla sin volver en mí. ¡Ay, Dios! ¡Ay, amor mío!".

Cada tanto nos vamos encontrando con un Kafka que cuenta su vida como escribe sus libros. "Lo peor es que el tiempo pasa, que el sufrimiento me hunde en una miseria y una incapacidad cada vez mayores, que las perspectivas de futuro se hacen cada vez más sombrías, sin tregua". Esas cartas, tan parecidas a un diario, mostraban una lucha contra su condición, su incomodidad y desazón. El sufrimiento, tan propio de nuestra naturaleza, lo fue convirtiendo en un existencialista que bebió también de una filosofía que iría creciendo, que encontraría su comienzo en pensadores como Kierkegaard, y en autores como Albert Camus o Jean Paul Sartre, su cúspide en un momento del mundo en el que el terror y la barbarie demostraban la verdadera cara de la humanidad.

Willy Haas, otro crítico de la obra de Kafka, que fue citado por Benjamin, aseguró que el escritor checo era "un nieto legítimo de Kierkegaard y de Pascal. A los tres los motiva la misma religiosidad dura y básica, la misma dureza realmente feroz, a saber, el hombre será siempre un ser injusto a los ojos de Dios".

"Somos pensamientos nihilistas, pensamientos suicidas que surgen en la mentalidad de Dios", le dijo Kafka a su amigo y editor Max Brod.

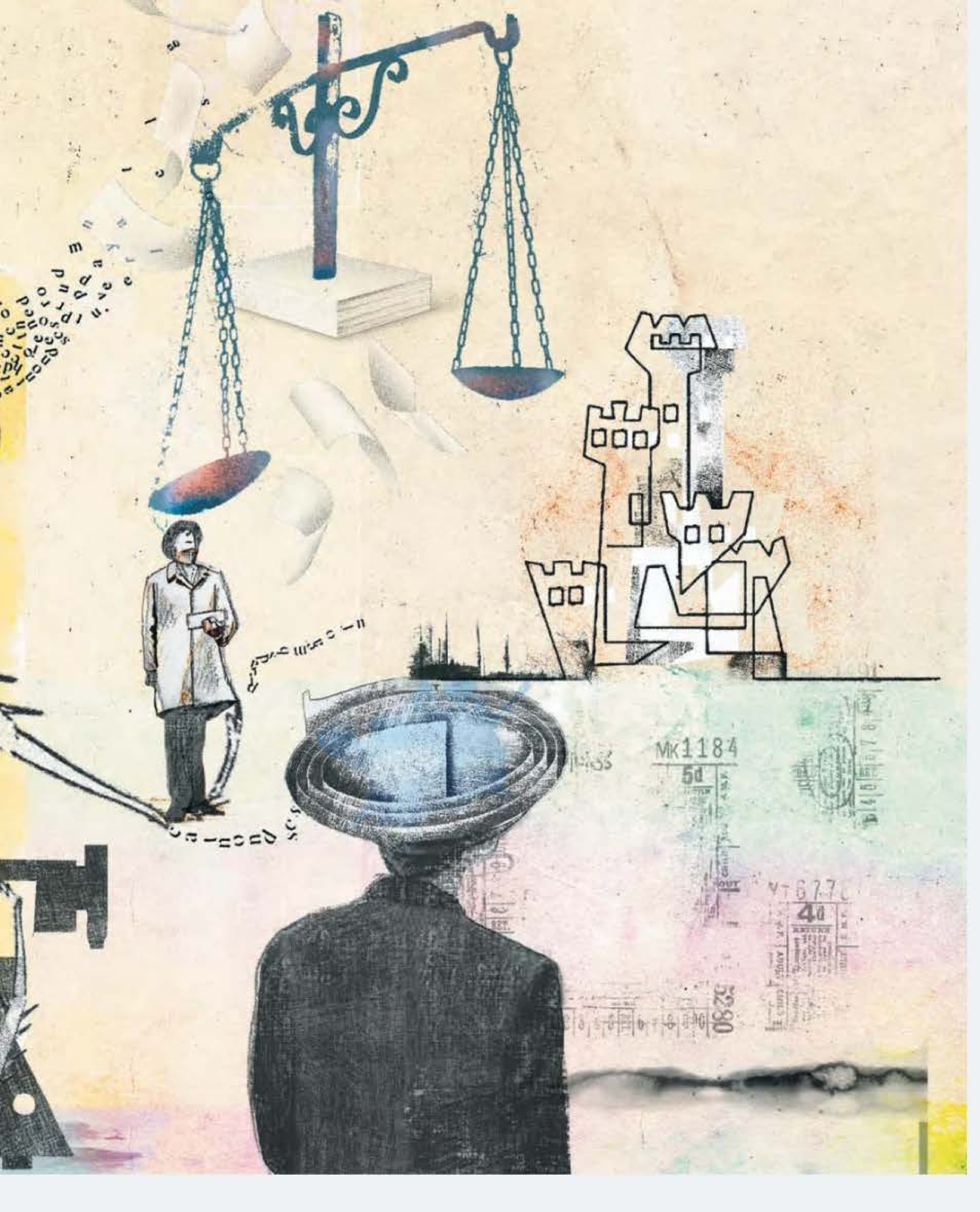
Sobre ese carácter existencialista, Moreno Zambrano destacó, por ejemplo, el absurdo, "esa falta de sentirse cómodo en la sociedad en la que se vive es clave en Kafka. El sentimiento de aislamiento pese a estar en plenos movimientos sociales está muy marcado. Pasaba en la obra de Bohumil Hrabal, también era la época en la que surgió la obra de Albert Camus, pero se estaba fraguando esa visión existencialista del hombre europeo".

En las mismas cartas de Kafka pode-

Cobardía

¿Qué es el vacío?
La ausencia de su voz.
¿Qué es la angustia?
No poder verle.
¿Qué es la esperanza?
Contar los días.
¿Qué es la cobardía?
La razón de un poema.

Joseph Casañas



mos también encontrar esa sensación de absurdo, pues a su amiga Grete Bloch le dijo alguna vez: "En cada uno de los resquicios de mi ser no hay sino vacío y absurdo, incluso en el sentimiento de mi propia desdicha. Ojalá fuera cosa de ir ahora a una isla desierta, en lugar de al sanatorio".

Lo mostrado por Haas halla su sentido en lo que decía Kierkegaard sobre la angustia: "En este estado hay paz y reposo; pero también hay otra cosa, por más que esta no sea guerra ni combate, pues sin duda que no hay algo contra lo que luchar. ¿Qué es entonces lo que hay? Precisamente eso: ¡nada! Y ¿qué efectos tiene la nada? La nada engendra la angustia".

Esa misma angustia es clave en Kafka, pues en libros como *El proceso* y *La metamorfosis* asistimos a escenarios en los que los personajes no pueden luchar contra una cosa específica, sino que la lucha es contra sí mismos, contra el miedo y la tensión que se desarrolla segundo tras segundo entre sus ideas y sus sensaciones con respecto al mundo.

Gran parte de la desdicha que sentía Kafka se debía, entre otras razones, al peso de la rutina como trabajador, algo tan pesado que, de nuevo, generaba una sensación de deformidad. "Es mucho lo que Franz sufre por tener que estar diariamente en la oficina hasta las dos", le dijo Max Brod a Felice Bauer el 15 de noviembre de 1912.

Puede resultar inverosímil, quizás hasta cometa el riesgo de caer en una imprecisión, pero desde nuestro contexto no parecería tan difícil entender eso que Kafka plasma en sus libros, pues vivimos en un tiempo y en un sistema que convirtió el trabajo y la producción en cultos, haciéndonos creer o, mejor, convenciéndonos de que nuestra vida se realiza en la medida en que estamos siendo útiles para algo, para alguien, en la medida en que somos parte de una burocracia que sabe mantenerse vigente por todos los pasos, las trabas y las normas que aparecen y desaparecen para crear procesos que parecen eternos e incomprensibles.

"Kafka muere un poco antes de ver cómo los totalitarismos se generalizan en Europa, pero no llegan en la década de 1930, sino que se empiezan a crear mucho antes. Son Estados en los que el individuo desaparece, y este escenario hace que seamos más conscientes de esa entidad llamada Estado, una maquinaria grande y de un lugar en el que la persona tiene un papel poco importante. Eso se ve un poco en *El castillo*, hay una sensación de que no se sabe quién manda, que se sabe que hay un ente poderoso, pero no sabe cómo funciona. Kafka no da respuestas a esto, propone dudas y sensaciones de angustia, y eso también se ve en *La metamorfosis*", aseguró el editor de Nórdica.

En una conferencia de Walter Benjamin llamada "Sobre la construcción de *La muralla china* de Franz Kafka", dictada el 3 de julio de 1931, el alemán dijo: "El hombre actual vive en su cuerpo como K. en la aldea al pie de la montaña del castillo: como un extraño, como un paria que nada sabe de las leyes que unen ese cuerpo con otros órdenes superiores (...) Se ve bien que los círculos superiores viven tan ignorantes de la ley como los inferiores y que, al no haber barreras divisorias, las criaturas de todos los órdenes se entremezclan, unidas furtivamente por un único sentimiento: el miedo".

No nos detendremos en ello, pero no es menor la importancia del padre en Kafka, pues además de lo que podemos deducir de su *Carta al padre*, también es importante la relación que hay de esta figura con el Estado, y he aquí la razón por la cual mencionamos este elemento, y es que de aquí se desprende esa convivencia malsana con el aparato estatal: "La relación conflictiva con su padre marca la vida, pero en este caso hay mucho de lo que después hablará Kafka sobre el Estado, creando esta figura de padre-Estado que tiene que velar por ti. Ese es uno de los elementos psicológicos que permea toda su obra", señaló Moreno Zambrana, también por la misma vía que décadas atrás nos mostró Benjamin: "Son muchos los indicios que demuestran que, para Kafka, el mundo de los funcionarios y el de los padres son en realidad idénticos. Y no es que la semejanza los honre, pues ambos están hechos de embotamiento, degeneración y suciedad".

Son *El proceso* y *El castillo* los libros que quizá mejor plasman ese conflicto de Kafka con una vida anclada a lo burocrático, pero incluso en *La metamorfosis*, una obra que se relaciona más con el existencialismo, se pueden encontrar esos momentos de desdicha del autor con respecto a la rutina. "Estoy atontado de tanto madrugar —se dijo—. No duermo lo suficiente. Hay viajantes que viven mucho mejor. Cuando a media mañana regreso a la fonda para anotar los pedidos, me los encuentro desayunando cómodamente sentados. Si yo, con el jefe que tengo, hiciese lo mismo, me despedirían en el acto. Lo cual, probablemente, sería lo mejor que me podría pasar. Si no fuese por mis padres, ya hace tiempo que me hubiese marchado. Hubiera ido a ver al director y le habría dicho todo lo que pienso. Se caería de la mesa, esa sobre la que se sienta para, desde aquella altura, hablar a los empleados, que, como es sordo, han de acercársele mucho. Pero todavía no he perdido la esperanza. En cuanto haya reunido la cantidad necesaria para pagarle la deuda de mis padres —unos cinco o seis años todavía—, me voy a ir".

Decía Benjamin: "Uno de los focos de la obra de Kafka es la experiencia del hombre moderno en la gran ciudad, en la que se abarcan diferentes elementos. Hablo, en primer lugar, del ciudadano del Estado moderno, que se sabe entregado a un inabarcable aparato burocrático cuyas funciones son dirigidas por instancias no demasiado claras ni tan siquiera para los propios órganos ejecutores, de modo que no digamos ya para los que viven sujetas a ellas".

Y Kafka, en otra de las cartas a Felice, afirmaba: "A mis espaldas han quedado semanas de desgana en el trabajo, de dolores de cabeza, de pensamientos que dan vueltas y vueltas eternamente en un estrecho círculo".

La obra de Franz Kafka dialoga con el existencialismo de finales del siglo XIX y la primera mitad del siglo XX, pero a diferencia de sus interlocutores, que nos muestran la crisis del ser humano derivada de las guerras y los totalitarismos, el escritor checo nos despierta un asombro mayor al demostrarnos que esas sensaciones de absurdo, angustia o miedo se pueden asomar no en contextos específicos como los ya mencionados, sino en algo peor: el diario vivir. En una cotidianidad que parece nuestra, pero que en realidad está supeditada, determinada y dictada por algo más grande: un Estado o un sistema diseñado para que precisamente surjan sociedades fragmentadas y sujetos cada vez más aislados y solitarios, perdidos en una larga cadena de eslabones que parecen no tener sentido.

"Kafka es tal vez el autor más importante del siglo XX, porque no vio la literatura de un modo convencional, en realidad no podía impedirse escribir, y en todo veía algo distinto, más incomprensible, más anómalo. La fuerza estaba en su mirada, uno siente que era alguien muy original, pero de un modo humilde, nada vanidoso, más bien alarmado, más bien deslumbrado. Y creo haber descubierto que en todo lo que dice, aún en lo más terrible y en lo más alarmante, hay, de un modo inexplicable, como unas gotas de paraíso. Él no busca el terror, como Poe o Lovecraft, él no busca nada, él solo expresa su extrañeza; el mundo le parece raro, los sueños le parecen realidad, la realidad le parece un sueño, cualquier cosa del mundo le parece increíble. Porque, bien visto, todo es increíble. Es más, es imposible", dijo William Ospina para este diario.



La culpa de vivir y de ser escritor

Por **FERNANDO ARAÚJO VÉLEZ** Foto: **WILLIAM NIAMPIRA**

Hubo textos que Franz Kafka escribió como un condenado a muerte. Uno de ellos, precisamente, fue *La condena*, que empezaba con un primer párrafo que decía: "Era domingo por la mañana en lo más hermoso de la primavera. Georg Bendemann, un joven comerciante, estaba sentado en su habitación en el primer piso de una de las casas bajas y de construcción ligera que se extendía a lo largo del río en forma de hilera, y que sólo se distinguían entre sí por la altura y el color". Lo escribió, de acuerdo con sus palabras, en una sola noche, que fue noche y madrugada, la del 22 al 23 de septiembre de 1912, sin detenerse prácticamente.

Escribió y escribió y dejó que su pensamiento más íntimo se sobrepusiera a la razón más leve. La verdad contra la censura, o contra la censura de sí mismo y aquella de sus decenas de fantasmas. El fondo del abismo, contra la sintaxis. Kafka contra Kafka, y Franz Kafka contra Hermann Kafka, su padre. Escribió de él, como lo haría siete años más tarde en una carta que se publicó luego de su muerte, y como lo hizo en casi todos sus textos, y escribió sobre su condena a ahogarlo. Dejó entrever que le tenía miedo, pánico. Que su padre lo dominaba con una simple mirada, que era la encarnación de la prohibición, y más allá de las miradas y las palabras, lo dominaba porque lo asfixiaba de culpas.

Kafka se sentía culpable de todo y por todo desde que se despertaba hasta la noche, e incluso en las madrugadas, cuando no lograba dormir. De alguna manera, el padre, su padre, le había impartido una ley y una forma de vida. Como escribió: "De ahí que el mundo se dividiese para mí en tres partes: en la primera vivía yo, el esclavo, bajo unas leyes creadas exclusivamente para mí y a las que, por añadidura, sin saber por qué, nunca podía obedecer del todo; luego, en un segundo mundo, a una distancia infinita del mío, vivías tú, ocupado en el gobierno, en dar órdenes y en enfurecerte cuando no eran cumplidas, y finalmente había un tercer mundo donde vivía el resto de la gente, felices y libres de órdenes y obediencia".

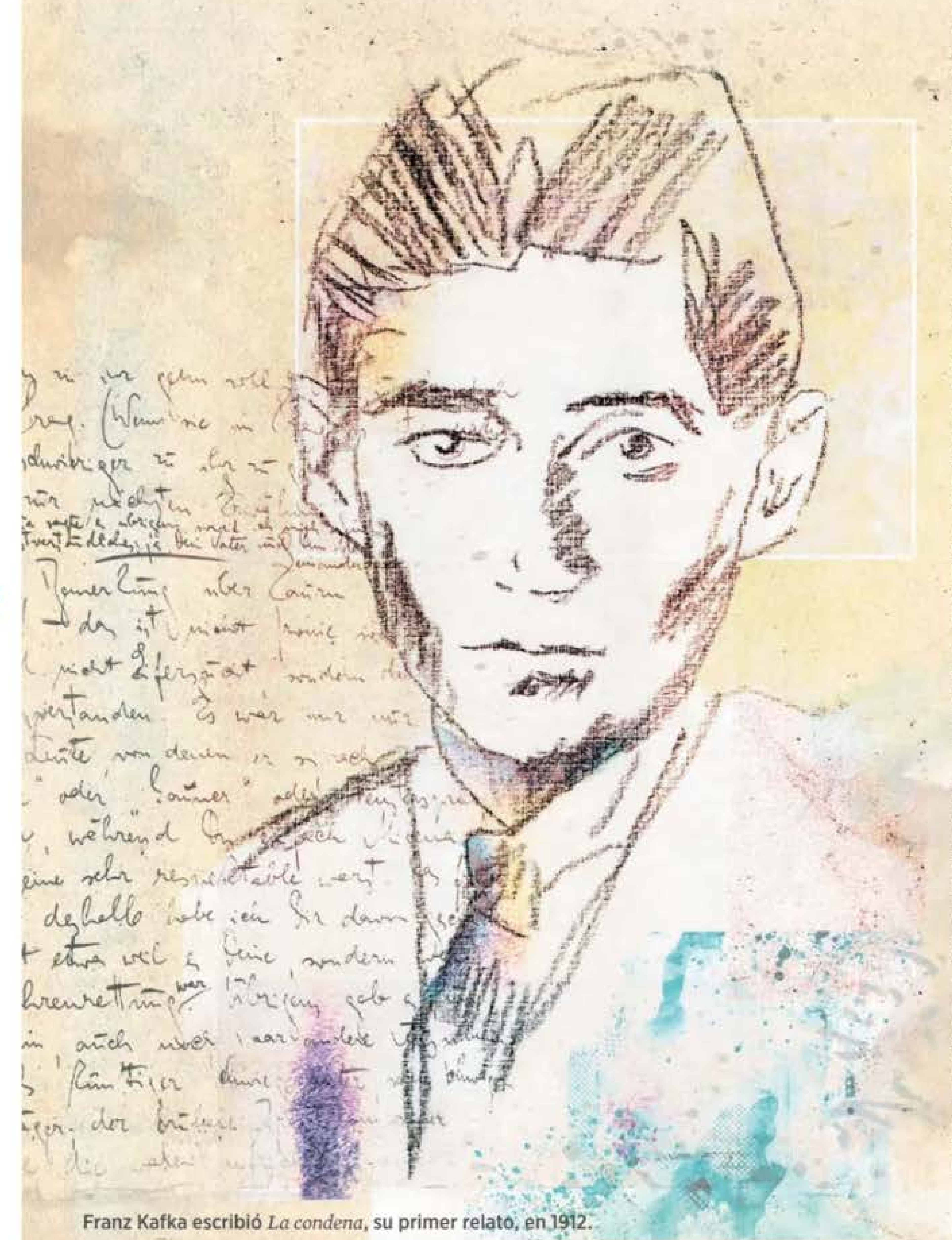
A menudo, Kafka se imaginaba los espacios posibles de su vida como un gran mapamundi en el que la figura de su padre llenaba casi todos los espacios. La tierra y el mar y los ríos. En los pequeños huecos que quedaban podía caminar él, libre de la rígida y autoritaria presencia del señor Hermann Kafka. Y caminaba, y dormía de cuando en cuando, y jugaba, y sobre todo, escribía. Escribía, creaba, imaginaba, soñaba. Como lo dejó en claro Milan Kundera en *Los testamentos traicionados*: "Recuerdo una conversación, hace ya veinte años, con Gabriel García Márquez, que me dijo: 'Fue Kafka el que me hizo comprender que se podía escribir de otra manera'. De otra manera quería decir: traspasando la frontera de lo verosímil".

Lo verosímil era su padre, y a través de él, la sociedad, con sus leyes y sus dogmas, con su agobiante peso y la carga de las culpas. La literatura transitaba por otros lugares. Era el espacio de los huecos libres del mapamundi, aquella otra manera de escribir. Como él mismo decía, "extraño, misterioso, tal vez peligroso, tal vez redentor consuelo de la actividad literaria: esta acción de salirse de las filas de los asesinos, la observación de los hechos. Observación de los hechos al crear una forma superior de observación...". Esa forma era más aguda que la realidad, o que lo creíble, y en la medida en que era mayor su superioridad, "tanto más inalcanzable es desde las 'filas', tanto más independiente se vuelve...".

Como dijo el filósofo Estanislao Zuleta en sus textos sobre el artista y la sociedad moderna, surgidos de sus conferencias, "Kafka vivió como pocos el sentimiento de culpa que siempre está de alguna manera vinculado a la escritura; el escritor era, para él, un opositor a las normas vigentes. En sus conversaciones con Janouch (Gustav Janouch, *Conversaciones con Kafka*) dice de Platón que, al desterrar a los poetas de la República, no dejaba de tener razón, puesto que los poetas, en efecto, estaban contra el Estado: 'Como los poetas son aquellos que dan a los hombres la opción de ver el modo con nuevos ojos, son también los que despiertan el deseo y la posibilidad de cambiarlo, y el oficio del Estado es no dejarlo cambiar'".

Él buscaba cambiar. Lo hacía escribiendo y soñando, que en muchas ocasiones iban de la mano, y lo intentaba explorando con pequeños oficios artesanales que aprendía con un ebanista a la salida de su trabajo como abogado de la Compañía de Seguros de Accidentes de Trabajo de Bohemia. Decía, dijo que el trabajo del artesano "eleva y hace mejor al hombre". Sin embargo, la escritura, ese complejo mundo que lo atrapaba hasta el punto de haber dicho que él era literatura, se le convirtió en otra culpa. En palabras de Zuleta, "culpa por escribir, pues en su concepción la escritura se oponía a una vida cotidiana tranquila y familiar; y culpa por no escribir, puesto que consideraba todo lo que lo apartaba de la escritura como una traición a su posibilidad más peculiar y decisiva".

Cuando escribía, se apartaba de un mundo que detestaba para sumergirse en otro que tampoco lo hacía feliz, pero, por lo menos, era suyo. Alejado de los poderes y del dinero, decía que afortunadamente no era rico, "porque la riqueza no era más que una inseguridad materializada, en la que se trata de buscar la seguridad pero siempre tiene que defenderla, y con ella, el hombre mismo se convierte en el guardián de aquello que creía que lo iba a resguardar", se alejaba también de su padre y de su mirada, y terminaba una y otra vez por concluir que la literatura no era un juego ni un asunto de diversión. Kafka jamás escribió para salvarse de nada, y mucho menos para que lo halagaran o aplaudieran.



Franz Kafka escribió *La condena*, su primer relato, en 1912.

Corruptora de Mayores

Cuando la conocí
la mirada entre sus gafas
dejaba adivinar una malicia no dañina
una herida no herida de futuro
un jardín de asombros por venir
una sonrisa dentro de sus ojos
sin la mancilla de intenciones ocultas
más allá de la alegría sincera de amar

Sangre refulgiendo en el corazón de la espontaneidad
Fuerza centrífuga que lo pega todo
hasta los años rotos de experiencia
que le llevo
y no paraban de repetir
como mensajeros alados
que los pájaros también se mueren

Pablo Enrique Triana Ballesteros

El Kalvo, hacer rap mientras se cotiza para la pensión

EL RAPERO BOGOTANO Santiago Rojas, El Kalvo, habla de *Los tres golpes,* su más reciente álbum, una apuesta contra el afán de la industria.

Por **JOSEPH CASAÑAS** Foto: **CORTESÍA DE OJERA FILMS**

El rap del Kalvo no nació en la calle, o no solo allí. Tiene su origen en el hipocampo. Los recuerdos del bogotano se riman sobre el bombo y la caja. Sus letras son crónicas. Crónicas de niñez. Crónicas de adolescencia. Crónicas de un trabajador que se aburrió del escritorio. Crónicas de un adulto que recuerda su raíz y desde allí arma un trampolín para saltar a los oídos de la nostalgia.

No es un rap tierno. No un rap violento. No un rap divertido. No un rap crítico. Son todos esos y muchos más.

En "Lero lero", canción de *Los tres golpes*, su álbum más reciente, recuerda a ese niño solitario del barrio El Edén que en un frasco guardó polillas, marranitos, caracoles, churrasquitos y otros insectos para pasar las horas, pero no son solo sus recuerdos. Son los de una generación que en el descanso del colegio comió granadilla, Tostacos y Quipitos de postre. Los recuerdos de guerras con pistolas de balines y los del arquero, que además de tronco, perdió los tazos y los hielocos.

Santiago Rojas, nombre de pila del Kalvo, es un tipo pragmático que sigue teniendo a la mano un frasquito. Este ya no contiene insectos muertos, sino mambe, un polvito que se obtiene de tostar, moler y cernir las hojas de coca amazónica y que, según los pueblos indígenas de la Amazonia, sirve para mantener la palabra viva. Una cucharadita de mambe y una charla de rap, industria y familia.

Ya pasaron casi cuatro meses desde que *Los tres golpes* quedó alojado en las plataformas. Con el frenesí de la industria musical de estos tiempos, ese trabajo podría lucir viejo. Anacrónico. Las fauces del mercado son insaciables y sus mandíbulas se expanden para pedir más y más música. El Kalvo protesta contra ese sistema.

"Estamos en una época en la que la música es exprés y muy superflua. Donde lo que se hace en las primeras dos semanas del lanzamiento fue lo que fue y el resto ya es historia. Eso no me gusta. A la música que hago siempre trato de meterle mucho concepto para que perdure en el tiempo. Un disco tan largo también es una protesta contra este sistema de música desechable".

Recorrer ese camino tiene sus riesgos. No ser parte de las conversaciones en redes sociales, no quemar tinta en los medios o no estar presente en los *tops* de descargas de las plataformas son algunos; sin embargo, el Kalvo entiende el juego de otra forma.


Santiago Rojas, El Kalvo, prepara una gira por Bucaramanga, Medellín, Pereira y Cali.

"Estamos en un mercado donde es innegable que las necesidades de la gente han cambiado y buscan que los mantengas con una producción de música constante. Frenética. Hay que organizarse. Esta forma de trabajar, con los tiempos que propongo, hace que el consumo sea diferente, pero a la larga sustentable. No solo es un pico de lanzamiento y se olvidó, sino que va creciendo con el tiempo".

El tiempo, justamente, es un buen aliado del rap colombiano. Alcolirykoz, Tres Coronas, Ali A.K.A. Mind, Realidad Mental, Penyair, por mencionar algunos, coinciden en que el rap nacional atraviesa por una suerte de primavera. Un momento fecundo.

"Es un momento muy positivo. Siento que venimos en una curva ascendente e imparable desde hace rato. Yo diría que desde el 2015. Año a año van saliendo más propuestas, se llega a otros nichos, van saliendo otros mercados.

Y las propuestas son de rap, no se ha tenido que recurrir a mezclarse con otros géneros para poder avanzar. Se ha hecho bien. Eso demuestra que hay una brecha que se está abriendo y que hay un público que le está gustando. Esto viene creciendo desde hace mucho tiempo, lo que pasa es que estábamos bien abajo", dice El Kalvo.

A propósito de Realidad Mental y Penyair. Unas rimas en "Lo que más importa".

No importa si no hay pago. / Ni tampoco pensión, perdona. / Recuerda que ser mc no pensiona. / El pago es cuando escribes. / Y hacerlo te emociona. / El pago es cuando llenas. / El alma de las personas.

Le pregunto por la pensión. El rapero bogotano no cotiza y en temas de salud, es beneficiario de Valeria, su pareja.

"Antes yo tenía un trabajo formal. Trabajaba en empresas de *call center* y en agencias, y ahí cotizaba, obviamente me pagaban la salud y la pensión, pero cuando me empecé a dedicar a la música, me encontré con que, en los primeros tres meses del año, normalmente no pasaba nada. Y estar pagando salud y pensión, sin estar recibiendo ingresos, es brutal y dejé de cotizar.

Actualmente mi pensión son mis temas. Las regalías de mi música. Eso, en teoría y a menos de que cometa una cagada muy grande, no va a dejar de crecer y esa es la idea. Cuando salgo a producir y a hacer música, le digo a Valeria que estoy trabajando en mi pensión. Las cosas van saliendo bien. Y de a poco me acerco a ese punto, el de cotizar y pagar mi salud como independiente, pero por ahora sería un mal negocio".

Mientras eso pasa, Valeria y Santiago trabajan juntos en el proyecto musical del Kalvo. Ella realiza y él edita los videos. Y mientras el bogotano proyecta una carrera con tentáculos para llegar a Estados Unidos y Europa, Valeria espera un hijo. Juntos, todos los días, consultan una aplicación en el celular que les informa el tamaño de la criatura. Para el momento de esta entrevista el bebé tenía tres meses y dos semanas de gestación; el tamaño de un pollito.

"Es el proceso de metamorfosis de hijo a padre. Hay una canción en la que digo que todavía soy hijo y un recurrente traidor de mí mismo. Entonces ya no soy hijo, ya soy padre y esa es otra vuelta. Ahora soy responsable de otra vida. Es una cosa de locos y es muy hermoso. Cada momento ha sido muy mágico y todo está siendo muy lindo y definitivamente ese es un cambio de mentalidades, pero para bien. Estamos muy contentos".

Para terminar, le pregunto al Kalvo si la industria del rap lo discriminó por no hacer gangsta rap. Ese rap de narrativas violentas, drogas y carencias que él, por fortuna, no tuvo que padecer.

"Al principio sí. No faltó quién jodió porque no viví esas problemáticas, pero más allá de eso, fue un problema de autocensura porque no me animé a rapear antes, porque no había vivido esas cosas, pero ahora, viendo todo con más madurez, entiendo que no es ningún privilegio. La gente que de verdad ha sufrido desearía nunca haber pasado por eso".

EL ESPECTADOR
FUNDADO EN MEDELLÍN EN 1887 POR FIDEL CANO

El Espectador trabajará en bien de la patria con criterio liberal y en bien de los principios liberales con criterio patriótico. **Fidel Cano Gutiérrez**

Gerente **Eduardo Garcés López** Director **Fidel Cano Correa**

Consejo Editorial
Presidente **Gonzalo Córdoba Mallarino**
Pilar Reyes, Héctor Abad Faciolince, Ramiro Bejarano, Armando Montenegro y Jorge Cardona.

Editora en jefe: **Angélica Lagos.**
Productor general: **Élber Gutiérrez Roa.**
Editor Domingo: **Nelson Fredy Padilla C.** Gerente Digital: **Edwin Bohórquez Aya.**

Gova





No más feminicidios

Opinión

Directores: **Fidel Cano Gutiérrez:** 1887 - 1919. **Luis Cano:** 1919 - 1949. **Gabriel Cano**: 1919 - 1923 (Medellín) y 1949 - 1958. **Guillermo Cano:** 1952 - 1986. **Juan Guillermo y Fernando Cano:** 1986 - 1997. **Rodrigo Pardo:** 1998 - 1999. **Carlos Lleras de la Fuente:** 1999 - 2002. **Ricardo Santamaría:** 2003. **Fidel Cano Correa:** 2004 **fcano@elespectador.com**

EE

El Espectador. Editado por Comunican S.A. ©. Miembro: SIP, WAN, IPI y AMI

ISSN 0122-2856. Año CXXXVII. **www.elespectador.com**
Vicepresidente Comercial Caracol Medios: Mauricio Umaña Blanche.
Gerente Comercial: Monica Cortés Montoya, mccortes@elespectador.com | **3112295911.**
Director Ventas Integrales: Juan Pablo Aguirre, jaguirre@elespectador.com | **3164063296.**
Proyectos de Sostenibilidad: Elva Lucía Daza, edaza@elespectador.com | **3153319704.**

Bukele y cuando las dictaduras dejan de importar

NAYIB BUKELE SE ACABA DE POSEsionar como presidente de El Salvador por segunda vez, a pesar de que la reelección inmediata está prohibida por la Constitución de ese país. Para lograrlo, hizo una maroma en la que fingió abandonar el poder seis meses antes de las elecciones, aunque *de facto* seguía al mando. En todo caso, no tenía de qué preocuparse: la Corte Suprema de Justicia de El Salvador, que él armó con fieles a su causa, apoyó sin reparos todo lo que hizo. Hoy el caudillo cuenta con el respaldo irrestricto de la Rama Judicial, la Rama Legislativa y las Fuerzas Armadas, a las que inyectó con recursos los últimos cinco años. Lo más importante es que su índice de popularidad sigue por los cielos, tanto dentro de su país como en el resto de América. La pregunta de fondo es existencial para quienes defienden los Estados de derecho: ¿importa acaso la democracia cuando la inseguridad vuelve invivibles los países?

Lo de Bukele se veía venir desde que llegó a la Presidencia. Esta historia ya la conocemos: un caudillo elocuente aprovecha su popularidad para desarmar progresivamente la institucionalidad que puede hacer contrapeso a sus caprichos. Todo se le permite a cambio de que muestre resultados. Para El Salvador, que llevaba años a merced de la violencia de las pandillas, la promesa de un alivio representaba un entendible incentivo para perdonar cualquier extralimitación presidencial. No han importado las denuncias de violaciones a los derechos humanos ni la preocupación constante por los abusos de las autoridades; las personas agradecen la seguridad.

En la posesión presidencial, Bukele puso a jurar a quienes asistieron. Esto fue lo que les hizo repetir: "Juramos defender incondicionalmente nuestro proyecto de nación, siguiendo al pie de la letra cada uno de los pasos, sin quejarnos. Y juramos nunca escuchar a los enemigos del pueblo". El simbolismo, claro, es poco sutil.

El Faro, medio independiente que ha denunciado a Bukele todos estos años y ha tenido que sufrir la persecución estatal, es claro en un editorial. Todos los elementos de la dictadura están presentes, argumentan, y pasan a listarlos: "Control de los tres poderes del Estado, nula rendición de cuentas y ocultamiento de información pública, utilización política de los cuerpos de seguridad y del aparato judicial, persecución a la oposición y a las voces críticas, presos políticos, torturas sistemáticas en las cárceles, ausencia de Estado de derecho, demanda de pleitesía por parte de Bukele y una convicción creciente por parte de la población de que es necesario suplicar en la redes sociales a Bukele para obtener un favor". ¿Por qué no parece importarles a los salvadoreños?

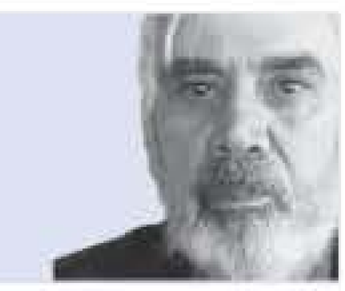
Esa pregunta es existencial no solo para El Salvador, sino para el proyecto democrático global. Aumentan los líderes que ofrecen "respuestas" a cambio de zafarse de la institucionalidad y los ciudadanos, cansados de la falta de respuestas, aceptan ceder sus derechos. Si las democracias no dan soluciones a las preocupaciones de las personas, el autoritarismo y el populismo tienen vía libre. Los ecos de Bukele en Colombia y el resto del continente son una señal de alerta: ¿es ese el futuro que nos depara la frustración nacional?

> "Nayib Bukele se saltó la Constitución de El Salvador para quedarse cinco años más en el poder, pero a pocos pareció importarles".

¿Está en desacuerdo con este editorial? Envíe su antieditorial de 500 palabras a **elespectadoropinion@gmail.com**

Las malas decisiones del Gobierno

SALOMÓN KALMANOVITZ



SON CADA VEZ MÁS PROBLEMÁTICAS las decisiones que toma la administración Petro en torno a las políticas sociales y económicas de su gobierno. La ideología parece inspirar el rumbo que toma y este nos acerca cada vez más a momentos de crisis en diversas áreas de la economía. La más grave es la de la salud pues está asfixiando a las EPS más grandes y eficientes con que contaba el país, dejando en precarias condiciones a sus afiliados y pacientes. El presidente en tono burlón ya había anunciado que a las EPS les iba a ocurrir el chu, chu, chu, que me imagino se traduce en el lenguaje progresista como derrumbe.

El Gobierno pretende empacar a millones de usuarios dentro de la Nueva EPS, que es público-privada y que no podrá atender a los que Sanitas y Sura dejarán de cubrir cuando se cumpla el plazo legal para que la Superintendencia de Salud "actúe". Sanitas atiende a 5,7 millones de personas, mientras que Sura cuenta con más de 5,3 millones de afiliados. En ambas empresas se incluyen cotizantes, beneficiarios y personas que pertenecen al régimen subsidiado. Ambas eran las perlas del sistema de salud colombiano y contaban con una población satisfecha por sus servicios, incluso de enfermedades costosas. De un manotazo, el Gobierno dejó en el limbo de atención en salud a más de 11 millones de personas. Ciertamente nos llegó el chu, chu, chu de Petro y digo nos porque también seré damnificado.

Igualmente aparece comprometido el futuro energético del país al suspender el Gobierno las concesiones de petróleo y gas, en lo que podría ser una política de suicidio económico que nos puede conducir al racionamiento de sus respectivos suministros en un futuro no lejano. La política de energía del Gobierno tendrá otra consecuencia: reducir las exportaciones de petróleo, que representan más de la mitad de las divisas que le entran al país, y eventualmente se deberá recurrir a importar los faltantes de combustibles que consume la economía colombiana. Otra consecuencia será la devaluación del peso, que nos devolverá al racionamiento de las importaciones que tuvimos por última vez hace 60 años.

Ecopetrol enfrenta problemas delicados de gestión y encima las voladuras de oleoductos por el ELN le han generado pérdidas por cerca de $4 billones, aunque las voladuras se redujeron un 50 % en 2023. Recientemente Ecopetrol perdió el grado de inversión, lo que indica que está en riesgo financiero y que su rentabilidad se ha deteriorado. La agencia de noticias económicas *Bloomberg* informa que "la empresa estatal se ha visto presionada para que aumente los pagos a los accionistas. El Estado posee el 88 % de las acciones".

El manejo de Ecopetrol ha sido errático y dejó de ser una empresa con una gobernanza independiente para ser feudo político. La agencia *Bloomberg* añade lo siguiente: "La reciente compra de Interconexión S. A. por parte de la empresa ha alimentado una tasa de crecimiento anual compuesta de la deuda del 22 % desde 2019 hasta 2023, mientras que un indicador de ganancias antes de partidas ha aumentado a aproximadamente la mitad de esa tasa". El informe agrega que la empresa ha optado por aumentar dividendos al tiempo que se endeuda más, o sea que la deuda contraída termina en manos del Gobierno. La calificación crediticia de Ecopetrol, que solía ser mayor de A, hoy se ha reducido a Ba1.

La misma política inspirada por el ambientalismo radical puede conducir a encarecer los combustibles afectando los costos del transporte tanto de carga como de personas, lo que nos empobrecerá. De eso se trata el retroprogresismo del presidente Petro, que tuvo entre sus apoyos a funcionarios que abogaban por dejar los recursos naturales enterrados y sentirse como salvadores del planeta, en un país que no aporta ni el 1 % de los gases de efecto invernadero a nivel mundial. Ahora nos enteramos de que la explotación de los recursos naturales ha servido de colateral para aumentar el endeudamiento del país. Al término de 2023, el saldo de la deuda externa de Colombia rondaba los US$200.000 millones (54 % del PIB), aumentando 6,8 % del PIB respecto a diciembre de 2022. La deuda interna bruta, entre tanto, superaba el 62 % del PIB.

Nieves



GAZAPERA

¿«Latente» significa «evidente»?

MARÍA ALEJANDRA MEDINA C.



NO ES RARO LEER EN MEDIOS DE COMUNICACIÓN la palabra «latente» para referirse a algo que es patente: «El riesgo de racionamiento sigue latente», «El latente conflicto armado», «De amenaza camuflada a riesgo latente». En los dos primeros casos, el adjetivo se utilizó para hablar de situaciones que eran evidentes. Primero, había un claro riesgo de racionamiento por El Niño, mientras que en el segundo caso el objetivo era demostrar que, con cientos de miles de víctimas, la guerra continúa. El último ejemplo es quizá más interesante, pues se podría estar diciendo prácticamente lo mismo, pero con distintas palabras, porque «latente», en el *Diccionario de la lengua española* (*DLE*), significa «oculto» o «escondido». Según el diccionario de María Moliner, sirve para referirse a algo que «aunque existe, no se exterioriza o manifiesta».

Sin embargo, debido al uso extendido, no es imposible que algún día su acepción cambie o se amplíe, de la misma forma que ha sucedido con palabras que solían significar todo lo contrario. Por ejemplo, la Real Academia Española reconoce que el sentido de «álgido» como algo «muy frío», aunque sigue en el diccionario, ha «desaparecido del nivel general». Hoy se usa en un sentido opuesto: para hablar de algo «crítico», según el *DLE*, o «... como equivalente a "culminante" o "máximo", aplicada a cualquier clase de circunstancias, incluso a las que implican excitación o acaloramiento», a la luz del *Diccionario de uso del español*.

Cuéntenme para ustedes qué sentido tiene la palabra «latente».

mmedina@elespectador.com, @alejandra_mdn

Osuna



Constituyente socialista, "ad portas"

¿Por qué el poder absoluto tiene miedo?

MARÍA TERESA RONDEROS



HASTA FIN DE MAYO, EL COMITÉ PARA la Protección de Periodistas (CPJ) documentó que 107 periodistas habían caído en la guerra de Gaza —102 de ellos palestinos, tres libaneses y dos israelíes— presumiblemente por hacer su oficio. Al fotógrafo Mahmoud Jujouh y al camarógrafo Bahaa Okasha los mataron con un bombazo aéreo a sus casas, con esposas e hijos.

También reporta el CPJ que en 2023 Israel entró en la lista de los mayores encarceladores de periodistas del mundo. El principal es China, con 44 reporteros tras las rejas. Le siguen Birmania, Bielorrusia, Vietnam, Irán e Israel, cada uno con 17 presos. El año pasado fue el segundo peor en dos décadas, con 320 periodistas tras las rejas. En la cárcel muchos son torturados, les niegan luz y comida. "Es un barómetro preocupante del arraigo del autoritarismo en el mundo y la hostilidad con la que muchos gobiernos pretenden asfixiar voces independientes", dice el reporte del CPJ.

En nuestro continente sobra esa determinación rabiosa de los dictadores para acallar críticos. A Carlos Fernando Chamorro, colega nicaragüense —premiado por su defensa de la libertad la semana pasada—, el régimen de Ortega lo forzó al exilio junto a decenas de periodistas, le quitó sus derechos políticos a perpetuidad, lo borró del registro civil, le confiscó sus bienes personales y su pensión.

A los reporteros venezolanos del medio *Armando.info* el régimen de Nicolás Maduro los ha perseguido por una década y pone a sus troles y opinadores a atacarlos en cada oportunidad. Muchas otras voces independientes en Venezuela sufren un acoso similar.

¿Por qué gobernantes que tienen ejércitos, jueces de bolsillo, control sobre la información y el fisco son tan frágiles frente a una voz crítica? ¿Por qué China, a pesar de su monumental y férreo sistema de control social y político, les teme a pequeñas voces, como la del bloguero Ruan Xiaohuan, condenado a siete años de prisión por "incitar la subversión al poder del Estado", cuando apenas publicaba traducciones de artículos extranjeros?

Un video o una fotografía incómoda no va a hacer retroceder a las fuerzas armadas israelíes, ¿entonces por qué la saña con los periodistas palestinos? ¿Por qué el ultradictador Putin forzó al exilio a tantos periodistas y activistas y, no contento con eso, ordena arrestarlos en el exterior?

> «¿Por qué gobernantes que tienen ejércitos, jueces de bolsillo, control sobre la información y el fisco son tan frágiles frente a una voz crítica?".

"Es personal; el ego de estos hombres de poder es infinito y no pueden tolerar que sus súbditos no piensen como ellos o, al menos, no pretendan hacerlo", me dijo al respecto un periodista iraní en exilio. Para una activista de derechos humanos es algo irracional: "Saben racionalmente que no van a caer porque alguien los critique, pero aun así viven muertos de miedo de perder el poder".

Sienten que su legitimidad es frágil, dijo un escritor que entrevisté. Netanyahu sabe que la carnicería que desató le cosechará a su pueblo un resentimiento de décadas; Ortega y Maduro son conscientes de que se sostienen solo a punta de represión y trampa, entonces se sienten vulnerables ante cualquier grieta en su espejo, por pequeña que sea. Si permitieran que alguien abriera la boca para protestar, todos los demás lo harían y su poder se desmoronaría.

Un editor afgano me dio otra razón: "La verdad es poderosa y los dictadores saben que una sola verdad verdadera vuela, crece, se hincha y después nadie la puede parar".

Estamos en un momento triste porque pareciera que los dictadores y el autoritarismo van ganando. Pero también podemos ver estos récords terribles de 99 periodistas asesinados en un año y 320 periodistas en prisión como una señal de la profunda debilidad de estos hombres fuertes. Su falta de legitimidad es tal que el zumbido de un mosquito los pone a temblar.

¿Termina la pesadilla?

LEOPOLDO VILLAR BORDA



EN DOS MOMENTOS CRÍTICOS DE su historia, Estados Unidos ha estado a punto de caer bajo una dictadura.

El primero fue en 1932, cuando Franklin Delano Roosevelt ganó la elección presidencial y muchos políticos influyentes, medios y ciudadanos del común le pidieron que asumiera poderes dictatoriales para enfrentar los peligros que amenazaban al país: la grave crisis económica que pasó a la historia con el nombre de la Gran Depresión y el ascenso de Hitler al poder en Alemania.

El segundo momento crítico es el de ahora, cuando se vislumbra la posibilidad de que Donald Trump triunfe en la elección de noviembre próximo a pesar de sus problemas con la justicia. En su caso, él mismo ha anunciado que si gana la presidencia la ejercerá con plenos poderes para imponer su voluntad.

La diferencia no puede ser más clara ni la perspectiva más alarmante. El presidente elegido en 1932 desatendió los cantos de sirena que lo invitaban a asumir la dictadura y prefirió mantenerse dentro de los límites de la Constitución a pesar de las circunstancias que vivían el país y el mundo. En cambio, el posible regreso de Trump a la Casa Blanca significaría el ocaso de la democracia.

El desempeño de Roosevelt en la presidencia llevó a los estadounidenses a elegirlo por cuatro períodos sucesivos. La polio que lo confinó a una silla de ruedas no le impidió convertirse en el mejor presidente en la historia estadounidense según los juicios más autorizados.

Trump, en cambio, solo se ha destacado por su arrogancia, su racismo, su lenguaje vulgar y su desprecio por la ley. Su vida ha sido la de un negociante codicioso, dueño de hoteles y casinos, y amigo de la ostentación.

Los medios estadounidenses han escudriñado los planes del magnate, que se apoderó del Partido Republicano, en caso de resultar elegido este año y han publicado con pelos y señales las acciones que el propio Trump dice que adelantará si regresa a la Casa Blanca.

Una es la deportación de todos los inmigrantes ilegales, cuyo número se calcula en 11 millones de personas. Para ello ha dicho que utilizará la Guardia Nacional y, de ser necesario, el Ejército. Otra es el perdón para los condenados por el asalto al Capitolio el 6 de enero de 2021, un acto de insurrección sobre el cual falta por determinar el grado de complicidad del mismo Trump, quien alentó públicamente a los asaltantes.

Trump sigue sosteniendo que hace cuatro años le robaron la elección y que Biden es un mandatario ilegítimo. Seguramente este año también se declarará triunfador, cualquiera que sea el resultado. Esto hace temer una crisis de orden público, pues sus seguidores están dispuestos a rebelarse, como lo hicieron en 2021, si su jefe no es declarado ganador.

Las alarmas están prendidas en todo el planeta, que no puede ignorar lo que pasa en el país que se autoproclamó hace casi un siglo como el líder del mundo libre. La decisión del jurado de Nueva York que declaró culpable a Trump de 34 cargos enfureció a sus seguidores, pero esto no significa que tenga asegurada la victoria en noviembre. Bastará que un número suficiente de votantes indecisos prefieran al presidente Biden para que termine, al fin, la pesadilla que significó su presencia en el escenario político de la superpotencia.

De cómo se perdió Colombia

LORENZO MADRIGAL



DE LOS TIEMPOS DE FERNANDO LONdoño, cuando este habló de volver trizas el equívoco proceso que adelantó el entonces presidente Juan Manuel Santos, al día de hoy, fueron cumpliéndose paso por paso los metódicos daños a la democracia colombiana.

Del *fast track* aplicado al Congreso para no deliberar con cabeza fría lo que se estaba decidiendo, pasando por el desconocimiento de la voluntad popular, cuando al pueblo se le preguntó sobre los llamados acuerdos y el pueblo dijo que no le parecían, y llegándose a que un país de izquierda, garante agazapado de los mismos, levantara polvo con el Premio Nobel y tapara con honores el abismo político, hasta desenrollarse la pita y quedar atrapados el día de hoy, este ha sido el doloroso trayecto, el vía crucis que nos agobia y del que no hay ni para qué quejarnos.

Sí, estamos en un país comunista. Se solivianta a la población, a cualquier multitud se la denomina pueblo y es voluntad constituyente. Se marcha la empresa privada, se le baja al país la calificación económica arduamente conseguida y somos pasivos porque nadie quiere la guerra. Desde esta columna tampoco, nos invade la cobardía y nos llegó hace rato la vejez. Vemos decaer a la prensa, corta de paginaje, desteñidas sus tintas, desanimadas sus noticias.



Falta un corajudo, no un violento ni un arbitrario, un líder caudaloso, un Alberto Lleras, flaco, endeble, "terso, helado", como lo llamó alguien desde su propia revista cuando dejó de dirigirla, pero todo él hecho de carácter. En los episodios contra la dictadura del otro Gustavo (Rojas Pinilla), fueron este Lleras y su *partner*, mas no copartidario, Guillermo León Valencia, quienes salvaron al país, ya casi vencido por los colaboracionistas. Me refiero a gente del común, como nosotros; ahora en autos oficiales, los lujosos Chevrolet 55 del régimen. Así sostenían ellos el poder absoluto; eran una clase media acomodaticia. Valencia, mayorazgo de la casa Valencia, debió tener la piel dura como hijo del autor de "Anarkos", aquel poema de los "siervos del pan", hombre hecho más para la leyenda que para la acción; presidente, sin embargo, odiado por la gente de hoy.

En cuanto a la constituyente que hoy se propone, no se sabe si como amenaza o como posible, que no lo es, cree el excanciller Leyva que bien pudiera derivar su rara legitimidad de los acuerdos del 2016, depositados en Naciones Unidas, el ente de la mayor respetabilidad internacional. Pero son acuerdos de paz interna, por Dios, no son tratados públicos, no son pactos entre naciones y eso faltaba, que los acuerdos que ponen fin a reyertas intestinas fueran un novedoso método de reformar la Constitución. ¿Y las Naciones Unidas qué pueden hacer? No son ellas parte del conflicto, sólo dar honorable testimonio de los acuerdos. Muy habilidoso Leyva, con su llave maestra.





"Los chismes son cosa de mujeres".

Papa Francisco, sumo pontífice del Vaticano. En una reunión con seminaristas, donde les estaba pidiendo que expresaran sus críticas de frente, el papa habría dicho la frase. Antes, ya les había pedido a las monjas no ser "solteronas". Hace pocos días, el papa tuvo que ofrecer disculpas por decir que en los seminarios hay mucha "mariconería". La gestión de Francisco ha sido criticada por su ambivalencia en declaraciones sobre personas LGBT y mujeres.

Mheo



Ideas insensatas

Se requiere un consenso para recuperar la economía

EDUARDO SARMIENTO PALACIO



LA ECONOMÍA SE DETERIORA EN LAS áreas críticas y se dirige a un estado de difícil retorno. La solución es un modelo de desequilibrio que aumente el ahorro por encima de la inversión, en contravía del mercado y de la ortodoxia que se niegan a reconocer que el ahorro debe ser mayor que la inversión.

La falla está en presumir que el ahorro y el empleo no afectan la producción en razón de la alta sustitución entre el trabajo y el capital, que es controvertida por la evidencia del último siglo.

Los resultados y desaciertos macroeconómicos ocasionan la reducción del ahorro y el aumento del déficit fiscal y el déficit en cuenta corriente. En el fondo, tornan inviables las reformas que buscan mejorar la distribución del ingreso mediante la ampliación del gasto social que reduce el ahorro. Mientras que el Gobierno avanza en el ajuste macroeconómico reduciendo el déficit fiscal, los programas sociales dejan de ser viables. Así, el manejo macroeconómico fiscal y de balanza de pagos da lugar a la suma de los déficits de más de 10 % del PIB, que supera la regla fiscal y los límites internacionales de prudencia.

Falta señalar que la reducción de la tasa de ahorro y la caída de la producción generan un círculo vicioso y se refuerzan. La caída de la producción reduce la tasa de ahorro y esta reduce la producción. Se replica el ciclo de la producción ocasionado por la pandemia.

En fin, la causa del estancamiento, la inflación y el deterioro de la distribución del ingreso es la reducción de la tasa de ahorro.

Durante dos años señalé en forma reiterada que la economía operaba con una deficiencia de ahorro que no podía corregirse con los modelos convencionales de mercado, como elevar la tasa de interés y revaluar el tipo de cambio. En su lugar, planteé bajar la tasa de interés y devaluar la moneda.

Durante varios años advertí que la economía carecía de un modelo de consenso nacional que la mantuviera en pie. Por el contrario, las soluciones se han buscado dentro de idealizaciones de mercado, como elevar la tasa de interés, revaluar el tipo de cambio y bajar la tasa de ahorro. Los hechos se han encargado de confirmar que las soluciones económicas basadas en la depresión de la tasa de ahorro son ineficientes, inequitativas e insostenibles.

En términos simples, tenemos una economía de oferta, donde, como lo dice su nombre, la oferta es menor que la demanda, el ahorro es menor que la inversión, con un modelo, como es el de Solow, de ahorro igual a la inversión.

Lo que se requería era un modelo no fundamentado en Solow sino en los hechos factuales que mostraban que la tasa de interés subía, el tipo de cambio se revaluaba y la tasa de ahorro descendía. No había otro camino que un modelo de oferta, donde la oferta es menor que la demanda y el ahorro es mayor que la inversión.

Como no se hizo, la economía quedó asediada por un cuantioso déficit en cuenta corriente y la reducción del ahorro que quiebra la igualdad entre la oferta y la demanda agregada, y entre el ahorro y la inversión. Hay que intervenir el mercado cambiario para devaluar la moneda o configurar un exceso de demanda sobre la oferta de dinero. De otra manera, la economía se vería abocada a una reducción del ahorro que deprime la producción y el empleo, eleva la inflación y deteriora la distribución del ingreso.

EL ESPECTADOR
Editado por Comunican S.A.
Calle 103 N° 69B-43 Bogotá, Colombia.
Línea de servicio al cliente: 601-4232300 Opc. 2.
Redacción: 601-4232300.
Suscripciones: 601-4232300 Opc. 1.
Publicidad: 601-4232300.
www.elespectador.com

Si usted tiene una rectificación o aclaración sobre algún tema publicado en este medio, por favor escríbanos a **aclaracionesyrectificaciones@elespectador.com**

Cartas de los lectores

Colombia: poca gobernanza y nula gobernabilidad

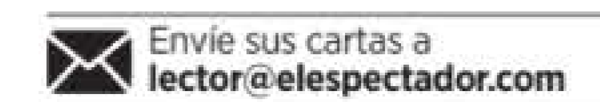
Tradicionalmente, Colombia ha sufrido de falta de gobernanza ya que el Estado y sus instituciones nunca han sido suficientemente efectivos para demostrar su presencia a lo largo y ancho del territorio.
Sin embargo, esa gobernanza siempre ha dependido del gobierno de turno y los cambios se ven reflejados en los años subsecuentes a cada periodo.
Pero ahora, con un gobierno de turno sin gobernabilidad alguna, sin consensos ni metas de ejecución, se ha desmoronado la poca gobernanza que le quedaba al Estado.
Es deplorable el enfrentamiento institucional que sufre Colombia hoy en día, lo que demuestra la fragilidad de nuestras instituciones y también de nuestra sociedad.
Colombia es un Estado débil y cada gobierno, a lo largo de los años, no ha probado la suficiente gobernabilidad para que la sociedad se desarrolle como un todo. En medio de la corrupción, la mermelada, la falta de transparencia, los escenarios de cohecho, los sobornos en el sector privado y muchas faltas más a la ética, nuestra sociedad solo ha demostrado una incapacidad cultural para autorregularse.
Así, Colombia ha sufrido de manera crónica de una falta de gobernanza, acentuada en unos territorios más que en otros. Pero ahora también sufrimos una falta de gobernabilidad, lo cual tendrá sus mayores efectos en los años venideros.

César Andrés Morán Alarcón

Felicitaciones y admiración

Aún existe en este país un periodismo realmente acorde a la ley, sin ser de partidos, ni siquiera de lineamientos de derecha o de izquierda o de centro. Aunque estaba joven en vida de Guillermo Cano (q. e. p. d.), vuelvo a ver un periódico de opinión que observa la cruda realidad de este bello país. Por eso, con admiración digo hoy: vale la pena seguir al lado de los que quieren que este barco no naufrague ni encalle en los ridículos de los partidos ni de la ideología, sino que vea lo justa que tiene que ser la democracia para el bien del pueblo. Mil gracias por permitirnos opinar y por ser la parte que escucha y con nobleza nos guía por un mejor camino. Gracias, **El Espectador**, por tan noble causa.

Jhon Luis Cruzado Pallares



ANTIEDITORIAL

En respuesta al editorial del 28 de abril de 2024, titulado "Nueva vida a una reforma a la salud, ¿concertada?".

La desconfianza como principio del diálogo

RAÚL MURILLO

EL TITULAR DE SU EDITORIAL pone en duda la concertación lograda por el Gobierno en el proceso de reforma a la salud, creo yo de forma justificada; sin embargo, creo igualmente que el editorial resalta los motivos de desconfianza de una sola parte de la mesa de negociación.

El proceso de reforma ha estado plagado de eufemismos y verdades a medias. Hoy todo se podía resolver sin la reforma, a pesar de que nunca se ha resuelto. Llevamos años quejándonos de las EPS por las deficiencias en la atención, pero hoy ante la propuesta de reforma les resultan defensores de toda índole incluyendo las voces de pacientes a través de encuestas complejas de entender. Llevamos años hablando de la insostenibilidad del sistema mientras gastamos a manos llenas y vemos el crecimiento desbordado de clínicas de alta complejidad, muchas de ellas de propiedad de los aseguradores y otras tantas de propiedad de los médicos, pero hoy las EPS son las únicas que pueden garantizar la sostenibilidad. Hablamos de la precaria condición de los profesionales de la salud, mientras conocemos a muchos de ellos (demasiados) inmensamente ricos. Vemos a grandes líderes políticos hablando de cómo no vamos a poder elegir nuestros servicios de salud, cuando en este sistema nunca los hemos elegido porque siempre lo han hecho las EPS, incluso obligándonos a asistir a centros de dudosa reputación o muy distantes de nuestros domicilios.

El Gobierno inició y continuó un proceso de reforma de manera equivocada, arrogante y con un inmenso sesgo de pensamiento, y la oposición desde adentro del Gobierno respondió de forma igualmente equivocada, filtrando de forma desleal sus críticas y pidiendo retirar la reforma en lugar de modificarla. El debate técnico y la intención de construir han sido dominados de lado y lado por los intereses políticos en el juego de poder.

Un acto de contrición, si es que no se quiere un análisis técnico, nos permitiría ver que el sistema de hoy tiene inmensas ganancias, como la protección financiera de la población, que se hizo aún más evidente durante la pandemia. Nos permitiría ver que la dinámica de mercado ha mejorado las coberturas de atención en muchas regiones del país, pero no en las regiones distantes y los municipios pequeños. Sin embargo, también nos permitiría ver que la administración de los recursos por las EPS no ha logrado su cometido, que su doble papel de asegurador y prestador ha sido deletéreo y que gran parte de los problemas de sostenibilidad se deben al uso irracional de tecnologías por parte de los médicos, ayudados por un sistema judicial que actúa desde el corazón y no desde la razón, en gran medida bajo la orientación de expertos clínicos llenos de conflictos de intereses.

Un acto de contrición nos permitiría sentarnos a construir o, mejor aún, a reconstruir, con corazón pero desde la razón. Infortunadamente, eso es quizás una utopía en el mundo de la política.

LA COLUMNA DEL LECTOR

Pensamientos de una mente sin propósito

MÓNICA JULIETH ROJAS PADILLA

HAY TANTOS MOMENTOS en que la cabeza se convierte en nuestro peor enemigo. Considero que no hay arma más peligrosa que una cabeza sin ocupación, aunque es triste pensar que no merecemos estar en descanso. Eso tal vez pasa cuando sentimos que no tenemos nada resuelto en la vida, que se estanca, que no somos de amigos; en momentos así los amigos hacen falta, pero no hay un interés real en buscarlos porque no quieres tener que decir que estás bien cuando en tu cabeza solo quisieras gritar y desaparecer.

Pasan tantos planes por la cabeza: que si hago yoga, gimnasio, natación, que si camino, que si pruebo algo nuevo. Algo pasa internamente, es una sensación que no permite que uno tome acción, es una dualidad entre sentir terror por no hacer nada y terror por la posibilidad de hacerlo. La vida pasa frente a los ojos y se pueden escuchar mil consejos de cómo el deporte o salir con amigos ayudarán, pero simplemente no se quiere.

¿Cuál es el problema con la insistencia en salir de la zona de confort? ¿Por qué despreciamos tanto la idea de sentirnos a gusto en un lugar o haciendo algo en específico? Siempre inconformes, buscamos cambios, cuando el cambio cuesta, duele, cansa y desgasta. No lo considero conformismo. Uno puede hacer y crecer en muchas cosas, rodeado de un ambiente positivo, de un ambiente que se disfrute, pero siempre está la idea de querer ser algo que ni siquiera sabemos qué es.

Otra técnica infalible para encontrar el control, sea lo que signifique esto, es escribir una lista de cosas por hacer en la vida. Lo cual, al final, considero que es un intento desesperado de replicar los clichés de películas románticas donde, claro, todo es fácil si la que hace la lista es alguien que morirá en pocos meses —en las historias más trágicas— o va a encontrar el amor —en la versión rosa—, porque nunca se muestra el después. La lista, en muchas ocasiones, se convierte en un sinnúmero de pequeñas frustraciones, porque aun cuando se está escribiendo se sabe que eso no va a pasar en mucho tiempo, si es que pasa, y vuelve a caer uno en la pregunta: ¿qué hago ahora?

El problema es ese y pensar en un futuro no ayuda cuando el presente se ve solo negro. Lo peor es el momento de buscar soluciones. Te imaginas a muchas personas que se verán afectadas con lo que decidas y no porque sus vidas vayan a terminar, sino porque su opinión afecta más de lo que queremos aceptar y buscamos actuar en función de otros.

Creo, aun sin saber la solución a tantas preguntas, que todo sería más fácil si solo importara nuestra opinión y el mundo no dijera nada. Que, siendo o haciendo lo que queramos, al mundo solo le importe que esté bien. Mientras mis acciones no lastimen a otros son mi problema y no tienen nada que ver con el amor de otros por uno. Al final, no deberíamos ser un chequeo de criterios cumplidos y metas logradas. Creo que lo único que importa es que, por alinearnos a la lista de chequeo del mundo, el cierre de la vida llegará y no necesariamente con arrugas y falencias de la vejez. ¿Y si nos morimos mañana? Lo peor es que al morir, en ese momento, sí seremos perfectos; no importarán el trabajo, la profesión ni el dinero en la cuenta. Al final no hay muerto malo.

"Hay una sensación que no permite que uno tome acción, es una dualidad entre sentir terror por no hacer nada y terror por la posibilidad de hacerlo".

Foto de la semana



Pelea entre caracara y águila, Casanare. / Juan Emilio Sánchez Hernández (@jeshwildlife)

Envíanos tu propuesta para La página del lector al correo elespectadoropinion@gmail.com, indicando tu nombre completo y la categoría en la que quieres participar. **Columna del lector:** Cualquier tema es bienvenido, lo importante es convencer con argumentos. Extensión máxima: 600 palabras. **Antieditorial:** Cuéntanos en un texto por qué estás en desacuerdo con cualquiera de los editoriales publicados en **El Espectador**. Extensión máxima: 500 palabras. **Foto de la semana:** Muéstranos la mejor fotografía que hayas tomado. Buscamos imágenes de buena calidad. Tamaño máximo de archivo: 3.0 MB. Sé original. No caigas en lugares comunes ni repitas el contenido abordado por otros. Esperamos textos bien escritos, sin errores de redacción ni ortografía. Comprueba todos los datos y las fuentes que citas. Evita el lenguaje pretencioso y burocrático. Atrévete a disentir. Nos gustan los enfoques inesperados y distintos. Sé respetuoso. No tendremos en cuenta propuestas que contengan insultos, afirmaciones falsas o inciten a delitos. Evita enviarnos contenidos que ya hayan sido publicados antes en otros medios. **Tu colaboración debe ser exclusiva para El Espectador.**

LA LUCHA CONTRA EL TRÁFICO ILEGAL DE ANIMALES

En el país existen varias autoridades ambientales que trabajan en pro de la protección de todas las especies y sus hábitats. En el caso de Cundinamarca, la Corporación Autónoma Regional (CAR) es la entidad responsable de velar por la preservación de estos seres sintientes. Las personas pueden reportar los casos de tráfico y tenencia ilegal a la línea telefónica 601 5801 111 o acercarse a las oficinas regionales.

En Bogotá, el reporte se realiza a la Secretaría Distrital de Ambiente a través del correo electrónico fauna@ambientebogota.gov.co o a las líneas telefónicas: 317 427 6828, 318 827 7733 y 318 712 5560 o al (601) 377 8854.

Para el resto del país, el reporte o la denuncia se debe presentar en los canales de comunicación de las Corporaciones Autónomas Regionales o la línea 123.



Los psitácidos encabezan las cifras de incautación y rescate de fauna silvestre en Cundinamarca.



Vida Animal



El trabajo de la CAV no solo se centra en el bienestar físico de los animales, sino también en la salud mental, emocional, nutricional y de comportamiento. Todo esto determina la posibilidad de una liberación.

> "UN CENTRO DE FAUNA DEBERÍA ESTAR VACÍO. ESPERAMOS QUE EN ALGÚN MOMENTO LA GENTE SE CONCIENTICE DE QUE NO ES BUENO TENER ESTAS ESPECIES".
>
> **Julián García,** médico veterinario zootecnista.

El lugar que rescata, cuida y libera a las especies silvestres en Cundinamarca

EL CENTRO DE atención y valoración de fauna silvestre (CAV) tiene capacidad para acoger hasta 700 animales.

Por **LAURA TATIANA VARGAS LIZARAZO** Foto: **RICHARD LEÓN**

Entre las exuberantes montañas de la vereda Las Mercedes, en el municipio de Tocaima, Cundinamarca, hay un lugar donde los animales silvestres, que han sido víctimas del tráfico y la tenencia ilegal, pueden tener una segunda oportunidad para recuperarse y volver a la libertad. Se trata del Centro de Atención y Valoración de Fauna Silvestre (CAV) de la Corporación Autónoma Regional de Cundinamarca (CAR).

Este hogar de paso transitorio es como un hospital: está dotado con consultorios médicos, salas de cirugía, rayos X, ortopedia, rehabilitación, laboratorios de exámenes especializados, zona de bioterio y un área administrativa.

Julián García, médico veterinario zootecnista, es el coordinador de este espacio: "Atendemos a los 99 municipios de Cundinamarca y seis municipios de Boyacá que están adscritos a la CAR. Tenemos 567 animales, que es, más o menos, el tope máximo que podemos albergar. Entre 500 a 700 animales es el estimado que puede tener el Centro de Fauna, aunque es un valor relativo dependiendo de los tamaños y de las condiciones de cada individuo".

Cuidar a los animales silvestres es una gran responsabilidad. Por eso, la CAV cuenta con un equipo de 41 personas, entre las que se encuentran especialistas en biología, zootecnia y veterinaria, así como asistentes, operarios y cuidadores con vocación que les garantizan una atención de manera continua los siete días de la semana. El médico veterinario se encarga de la salud del individuo; el biólogo, de la parte comportamental y el zootecnista, de lo nutricional. Entre los tres toman las decisiones para brindar un óptimo bienestar a cada especie.

Los individuos que llegan a la CAV son recuperados en operativos de rescate, incautaciones hechas por la Policía Nacional y por la entrega voluntaria de los ciudadanos. Allí reciben toda la fauna silvestre nativa del país, como loros, guacamayas, zarigüeyas, zorros cangrejeros y monos titíes, entre otros, al igual que especies de fauna exótica, como hurones, erizos africanos, pitones, etc.

Algunos animales llegan con signos de maltrato, como es el caso de las loras, que son encontradas con las alas cortadas, los picos rotos y, en la mayoría de las situaciones, con señales de "humanización". De acuerdo con la CAR, los psitácidos encabezan las cifras de incautación y rescate de fauna silvestre en el territorio, con más de 1.000 ejemplares remitidos en los últimos cinco años al CAV.

Ingreso y rehabilitación de animales

Al Centro de Fauna no solo ingresan animales víctimas de tráfico ilegal, sino que también, y gracias a la denuncia ciudadana, se recibe fauna nativa que ha sufrido algún tipo de accidente. Una vez que la CAR lleva a los animales a la CAV, estos pasan por la zona de valoración, donde los profesionales evalúan su estado de salud, condiciones físicas y comportamiento. Luego se hace el registro en una base que contiene información de procedencia, estado físico, anomalías y descripción de la alimentación que recibían, entre otros datos que sirven para estructurar la historia clínica de cada especie.

"Si es un animal neonato, pasa directamente a la zona de neonatos del hospital. Si tiene una condición especial y necesita un tratamiento, lo llevamos a la zona de procedimientos. Si es un animal que llega en muy buenas condiciones, sin ninguna lesión, y es de la zona, se puede hacer una liberación inmediata. Y si no, debe permanecer un tiempo de cuarentena, que puede durar entre los 30 a los 90 días según la especie", explica García.

Una vez superado el tiempo de aislamiento, se inicia el proceso de socialización y fase final de rehabilitación de cada especie, donde se evita el contacto con los humanos, para que su adaptación a la vida silvestre sea lo más natural posible.

"Una de las condiciones para la liberación es que el animal pueda conseguir su alimento. En el caso de los carnívoros, que cacen. Además, que tengan aversión por las personas y comportamientos propios de la especie en vida silvestre. En el proceso de rehabilitación tratamos de brindarles estas condiciones, montamos una barrera entre el animal y las personas", asegura García.

Infortunadamente, no todos los animales que llegan a este lugar pueden regresar a su hábitat. Hay individuos que, debido a los largos años en cautiverio, han adquirido una enorme dependencia del ser humano y no pueden defenderse por sí solos. En estos casos, los animales son reubicados en bioparques o zoológicos.

El objetivo de los Centros de Atención y Valoración es la liberación de los animales. Ese es el final feliz. No obstante, solo las especies más fuertes, las que logran superar todas las etapas clínicas, de comportamiento y nutrición, son las que logran regresar a la libertad. "Digamos que es el final de todo lo que hacemos acá, esa la victoria", concluye el veterinario.

La mejor manera de mitigar el tráfico y la tenencia ilegal de fauna es mediante la sensibilización y la educación. Los animales silvestres no son mascotas. Por más que se considere que pueden vivir bien en una casa, con una jaula amplia y una correcta alimentación, estas no son las condiciones adecuadas para ellos. Su bienestar y sano desempeño se encuentran en la libertad.





PRESENTA

RUTA A LA COP16

*Es un <u>proyecto periodístico</u> en el que estamos poniendo toda nuestra experiencia en periodismo científico y ambiental. Empezamos el **5 de mayo** y la idea que es que nos acompañen, todos los martes, para brindarles la mejor información sobre la COP16 de biodiversidad.*

Periodismo riguroso y crítico

Una mirada detallada a los meses previos a la COP16

- ¿Qué es la Conferencia de las Naciones Unidas sobre Biodiversidad (COP) y para qué es útil?
- ¿Qué se pactó en la última COP y cuáles compromisos se esperan lograr en Cali, Colombia?
- ¿Cuáles son los principales desafíos a los que se enfrentan los negociadores?
- ¿Qué tiene que ver la biodiversidad con temas tan cotidianos como la alimentación?
- La Amazonia: ¿qué puede esperar nuestra región más biodiversa con la COP16?

Todos nuestros esfuerzos puestos en lo que pase en Cali

- Un cubrimiento detallado de cómo avanzan las negociaciones y qué se pacta.
- ¿Se cumplieron las expectativas que esperaban los científicos?
- Entrevistas todos los días con personajes claves en la COP16.
- Información detallada de los informes que se presenten en el evento y muestren la importancia de nuestras especies y ecosistemas.

La discusión sigue después de la COP16

- ¿Qué enseñanzas dejó esta COP para Colombia y el mundo?
- ¿Qué desafíos quedaron para la próxima cumbre?
- ¿Quedaron algunas deudas pendientes?

Visita nuestra página web, un espacio que alojará toda la información periodística y audiovisual



Apoyan:

















DAVID ALONSO, IMPARABLE EN MOTO3

El colombiano David Alonso (CFMoto Aspar Team) logró este domingo la victoria en el Gran Premio de Italia de Moto3, disputado en el circuito de Mugello, por delante del neerlandés Collin Veijer (Husqvarna) y del japonés Ryusei Yamanaka (KTM).

Con su triunfo, Alonso se consolidó en la tabla provisional del mundial con 143 puntos y una ventaja de 37 unidades respecto a su inmediato perseguidor, que continúa siendo Daniel Holgado (Gas Gas), quien no tuvo un buen desempeño en la pista durante el fin de semana y quedó relegado a la decimocuarta plaza en Italia.

En su segunda temporada en Moto3, el colombiano ha mostrado una evolución —fue tercero en 2023— y se ilusiona con alcanzar el título. Ganó cinco de las siete carreras que ha disputado este año.

EL PILOTO COLOMBIANO DAVID ALONSO ES LÍDER EN SOLITARIO DE LA TABLA PROVISIONAL DE MOTO3, TRAS GANAR EL GRAN PREMIO DE ITALIA.

Deportes

Adiós a un maestro: Toni Kroos, el genio que conquistó al mundo del fútbol

EL JUGADOR ALEMÁN se despidió de Real Madrid luego de conquistar la decimoquinta corona del club en la Champions League tras derrotar a Borussia Dortmund en la final.

Por **KEVIN STIVEN RAMÍREZ QUINTERO** Foto: **EFE**

Toni Kroos lo hizo todo bien. No solo descifró el significado de vestir la camiseta merengue, sino que también fue preciso para ponerle punto final a su idilio con Real Madrid; el alemán se despidió como una auténtica leyenda madridista. Con sus míticos guayos blancos y su peinado de niño bueno, Kroos se marchó del club más grande del mundo dejando su mejor imagen sobre el campo de juego: siempre al mando del equipo, siempre imponiendo su elegancia y por siempre ganando, como el ADN del rey eterno de la Champions League.

En una noche en la que brillaba más el amarillo y el negro de Borussia Dortmund en el estadio de Wembley, Toni Kroos puso orden desde un tiro de esquina. El alemán cobró y ubicó la pelota en la cabeza de Dani Carvajal, el de menor estatura de la cancha, quien les ganó en el aire a los espigados alemanes para poner en ventaja al merengue.

Dortmund se acordó tarde de que al Madrid nunca hay que dejarlo con vida y, minutos después, tuvo que lamentar el gol de Vinícius Júnior, que puso el 2-0 final y le concedió la decimoquinta corona de Europa a Real Madrid, que ya aventaja por ocho trofeos a su principal perseguidor: A.C. Milan.

Con el trabajo hecho, Kroos salió de la cancha por Luka Modrić al minuto 85 entre aplausos, abrazos y ovaciones. El alemán, frío y de pocas palabras, dejó ver su lado más humano y ambicioso: levantó los puños, besó el escudo y se aguantó las lágrimas al ver cómo se convertía en uno de los cinco jugadores con más Champions League ganadas en la historia de la competición.

En la línea del campo, Carlo Ancelotti lo recibió con un fuerte abrazo y unas palabras al oído. Uno por uno, sus compañeros lo felicitaron, como líder silencioso del vestuario que siempre ha sido.

Con su sexta medalla de campeón de Europa en el cuello, Kross se subió a una de las vallas del fondo de la afición madridista, que coreó su nombre y lo alentó en el final de su carrera de clubes a sus 34 años.

"Lo que he vivido estos diez años es inolvidable. Lo voy a echar de menos. Al final he tomado esta decisión porque tengo ganas de vivir otra vida, pero momentos como estos con mis compañeros y los partidos los voy a echar de menos, seguro. Me voy muy feliz", confesó Kroos al final del partido.

Una década después de su llegada silenciosa a la capital de Madrid, el alemán se marcha por todo lo alto y con un palmarés en el club que engrandeció su carrera: 23 títulos conquistados, 464 partidos jugados, 300 victorias, 89 empates y 75 derrotas, 28 goles y 94 asistencias.

La leyenda de Toni Kroos vivirá por siempre en la historia de Real Madrid, que extrañará su seguridad en el pase, su tranquilidad con el balón cuando el equipo se sentía agobiado por la presión del rival, su precisión en el lanzamiento de contragolpes, su visión para sacar al equipo desde atrás y, por supuesto, su increíble disparo que conquistó al madridismo.

A Toni Kroos le queda un último reto: la Eurocopa con la selección de Alemania, que será el fin para una estrella que se hizo majestuosa por hacer brillar a otras sobre el campo de juego.



El mediocampista alemán Toni Kroos es levantado por sus compañeros del Real Madrid tras conquistar la Liga de España y la Champions League. / EFE

Bien Vinicius

MUCHA BOLA
ANTONIO CASALE



El fútbol de hoy está en tiempos de recambio. Necesitamos a alguien en quien creer. Alguien que como Messi o Cristiano en su momento, antes Ronaldinho y más atrás Zidane, antes Maradona y antes Pelé, para no hablar de Cruyff, que nos hicieran creer, aunque fuera mentira, que todo es posible.

El otro día fui al Circo del Sol de Messi con mis hijos. Gran *show*. Al final se extiende una camiseta de Messi y arriba hay un letrero que dice que todos llevamos un diez adentro, o algo así. La verdad es que estos tipos nos hacen creer que todo es posible aunque no sea cierto, porque la verdad es que no todo es posible. Los sueños en la vida real se logran a medias y hay que aprender a valorarlos como tales. La vida es imperfecta, la felicidad no es completa ni el éxito es absoluto.

Pero es cierto que necesitamos figuras, espejos humanos que nos motiven, que nos hagan creer que todo es posible, aunque no sea verdad. Vinicius ha llegado en el ocaso de Messi y Ronaldo para darnos algo de ese placebo que necesitamos para creer, aunque sea mentira, que todo se puede.

Cuando Vinicius llegó al Real Madrid procedente del Flamengo, siendo menor de edad, era solo una promesa más en un mundo del fútbol acostumbrado a ver fracasar a estos seres inflados por el mercadeo y la prensa en aras de ganar millones a costa de ellos. Sus números en un comienzo no llenaron la expectativa de nadie, excepto la de Florentino Pérez, presidente del Real Madrid. La gente se burlaba de su falta de definición y su nerviosismo. Para completar, los insultos en su contra por temas de racismo crecieron en la misma medida en la que el brasileño se quejaba. Sin embargo, él supo seguir trabajando al tiempo que aprendía a hacer oídos sordos a lo que se decía desde todos lados.

En resumen, no ha habido una sola temporada en la que su rendimiento no haya ascendido, al punto que ya bate récords de Messi o CR7, como el hecho de ser el jugador más joven en marcar goles en dos finales de Champions o ser el futbolista más joven en haber ganado dos Champions. En fin, en materia de récords siempre habrá uno más por superar.

Por ahora los números de Pelé, Maradona, Messi o CR7 son superiores, pero el hecho de que haya llegado Vinicius a ocupar el inobjetable lugar como mejor futbolista del mundo no puede más que llenarnos de alegría. No solo por el hecho de ser suramericano o haber superado el *bullying* por racismo, sino por haberse ganado ese lugar a punta de sacrificio, trabajo y espíritu de superación.

Curiosidades

Kafkianas. Cuenta Dora Diamant, actriz polaca amiga de Kafka, que cierto día, cuando paseaban por un parque de Berlín que frecuentaban, encontraron a una niña que lloraba desconsolada por la pérdida de su muñeca. Franz le dijo a la niña que él había recibido una carta de la muñeca y por eso sabía que solo estaba de viaje. —¿Y tienes ahí la carta? —No, pero mañana te la traigo. A partir de aquella mañana, Kafka le llevaba diariamente una supuesta carta de la muñeca, que había decidido cambiar de vida y regresar al colegio. Después de un tiempo, se había casado, y le contaba muchos detalles sobre los preparativos de su boda y de la personalidad de su marido. Y así mantenía viva la atención de la chiquilla. Según Dora, "al cabo de unos días, la niña había olvidado la verdadera pérdida de su juguete y ya solo pensaba en la ficción que se le había ofrecido como sustituto".

Pasatiempos

POR MARIO MÉNDEZ



¿Qué tanto sabe usted de...

Franz Kafka?

1. Kafka, a quien recordamos hoy en sus 100 años de fallecido, nació en...
a. Brno
b. Praga
c. Ostrava
d. Varsovia

2. ¿Qué estudió Kafka por un tiempo, antes de hacerse escritor?
a. Filosofía
b. Ingeniería Civil
c. Química
d. Economía

3. La personalidad de Kafka lo muestra de carácter...
a. Dicharachero
b. Osado
c. Altanero
d. Introvertido

4. ¿Qué estudió finalmente Franz Kafka?
a. Derecho
b. Arquitectura
c. Música
d. Bellas Artes

5. ¿Qué enfermedad lo aquejó siempre y lo llevaría a la muerte?
a. Hepatitis
b. Anemia
c. Tuberculosis
d. Asma

6. La oposición de su padre a que Franz se casara llevó a Kafka a escribir una misiva que nunca le llegó a su destinatario. ¿De qué texto se trata?
a. Por qué no quiero a mi padre
b. Diatriba contra Hermann
c. En contra de mi progenitor
d. Carta al padre

7. Enfermo y recluido en una casa de campo, Kafka escribió...
a. El proceso
b. El castillo
c. La metamorfosis
d. El desaparecido

8. ¿Cuál relato no pertenece a la bibliografía de Kafka?
a. La vida agreste
b. El pasajero
c. Los transeúntes
d. El gorila, para teatro

9. La orientación filosófica que más pesa en Kafka es el...
a. Existencialismo
b. Nihilismo
c. Materialismo
d. Libre pensamiento

10. Kafka creía que su obra no tenía mérito y le pidió a un amigo que la destruyera luego de su muerte. ¿De qué amigo se trata?
a. Gregorio Samsa
b. André Gide
c. Franz Blei
d. Max Brod

Acertypo

Sobre una lectura personal, construya una frase con sentido.

Guía: Población víctima de la violencia en el suroccidente del país

Tánatos preposición artículo
Calcio-uranio-calcio

Encuentre el error

Sin entrar a discutir las motivaciones de los trabajadores del Ministerio de Trabajo y Protección Social, se ha establecido que no se logró un acuerdo para evitar la declaratoria de cese de actividades por parte del personal de la cartera que preside Gloria Inés Ramírez Ríos. Según esa decisión, en este momento ya los empleados no estarían trabajando, pero es posible también que el problema se haya resuelto en las últimas horas.

Respuestas

¿Qué tanto sabe usted de...?: 1, b; 2,c; 3, d; 4, a; 5, c; 6, d; 7, b; 8, a; 9, a; 10, d.

Error en el texto: El nombre correcto de la cartera es Ministerio de Trabajo

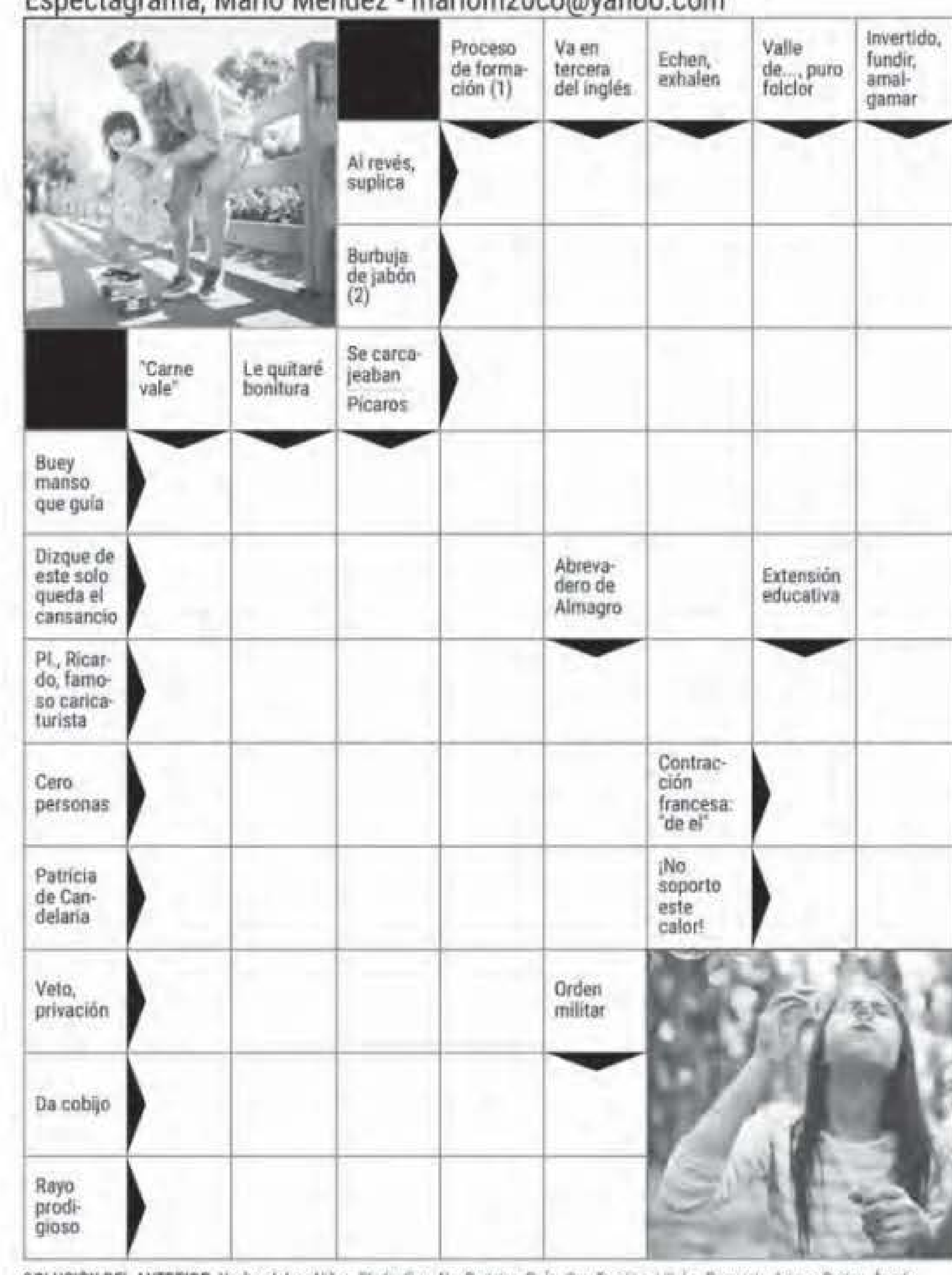
Al acertypo: "Muerte en el Cauca".

Sudoku

4	5					1		
			9			4		
						8		9
		6		3	4			
							2	
3	4		1					
				8		5	1	
2	1						9	6
		3		6				

1				9	3		8	
			6				1	5
					5		9	6
	3			4			6	
2								
	4	1	8				5	
	1				9			3
		5		6				
8	9				7			

Espectagrama



SOLUCIÓN DEL ANTERIOR. Horizontales: Niños, Elude, Que, No, Brutales, Raía, Om, Tesalias, Lili, Lo, Damisela, Adoso, Radan, Ánodo
Verticales: Batidora, Relasen, Quasimodo, Neutralidad, Idea, Sano Ñu, Loi, Lilamenio, Seos, Sea.

EL HORÓSCOPO DE ARTEMISA

Géminis (22 may. - 21 jun.)
Sabes que se acabó. Hace rato no sientes lo mismo, y eso está haciendo que vivas una mentira diaria. ¿Cuándo vas a actuar? Número del día: 13.

Cáncer (22 jun. - 23 jul.)
Mostrarte tan abierto con tus relaciones con otros solo genera desconfianza y dudas. Eres víctima de tu propio invento. Número del día: 8.

Leo (24 jul. - 23 ago.)
¿Cuándo fue la última vez que pensaste en ti? Deja de cargar cruces de tu familia. Tienes que ser un poco egoísta. Número del día: 5.

Virgo (24 ago. - 23 sep.)
La energía también es liberadora. Regala tus miedos al universo y permite que este actúe en concordancia. Número del día: 0.

Libra (24 sep. - 23 oct.)
Es posible que tengas algunos problemas relacionados con manías que te están haciendo ir por el camino equivocado. Número del día: 3.

Escorpión (24 oct. - 22 nov.)
Trata de evitar caer en cualquier emoción o sentimiento que se perciba como "ganas" de poseer todo y a todos. Número del día: 1.

Sagitario (23 nov. - 21 dic.)
Expresar los sentimientos de forma negativa solamente produce desequilibrios. Piensa en cómo tratas a los demás. Número del día: 10.

Capricornio (22 dic. - 20 ene.)
Aprovecha este soplo de vida para cortar relaciones tóxicas que impiden tu crecimiento personal y profesional. ¡Fuera envidias! Número del día: 6.

Acuario (20 feb. - 20 mar.)
Escucha con atención a tu pareja, permítele hablar y decirte cómo se siente contigo, pero, a la vez, trata de hablar con sinceridad. Número del día: 8.

Piscis (20 feb. - 20 mar.)
Deberías evitar actuar por impulsos, porque esto, sin duda, te llevará a cometer errores que no tendrán reversa. Número del día: 3.

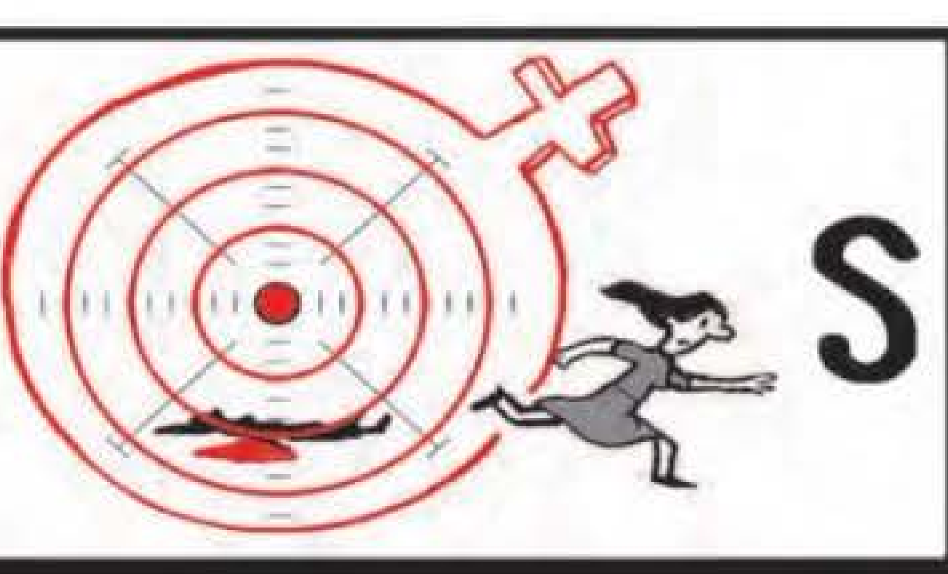
Aries: (21 mar. - 20 abr.)
No está nada bien lo que te estás haciendo. No escapes de la realidad, asume las cosas como vienen y no corras contra la corriente. Número del día: 4

Tauro (21 abr. - 21 may.)
El tiempo que perdiste no podrás recuperarlo. Se trata de que entiendas las lecciones que te está dando la vida. Número del día: 10.

Nani

MAGOLA

@naniopina

FEMINICIDI  S

Anfabio*

NO ERES EL ÚNICO QUE DESPUÉS DE LOS 30 SE QUEDÓ CASI SIN AMIGOS...

NO ERES EL ÚNICO AL QUE LE QUEDAN 2 Ó 3 AMIGOS Y SE CHATEAN MÁS DE LO QUE SE VEN...

NO ERES EL ÚNICO QUE SIGUE INCLUYENDO EN SU LISTA DE "AMIGOS" A GENTE QUE YA NO TIENE IDEA DE SU VIDA...

NO ERES EL ÚNICO CUYOS AMIGOS SE CASARON Y SE AISLARON O AHORA VIVEN EN OTRA CIUDAD.

NO ERES EL ÚNICO QUE TENÍA UN "AMIGO DEL ALMA" CON QUIEN YA NO SE HABLA...

NO ERES EL ÚNICO QUE INTENTA CONECTAR CON NUEVA GENTE Y NADA RESULTA CÓMODO...

NO ERES EL ÚNICO QUE AÑORA UNA ÉPOCA LLENA DE AMIGOS QUE NO VOLVERÁ...

SOMOS MUCHOS EN LAS MISMAS QUE TÚ, NO ERES EL ÚNICO, NO ESTAS TAN SOLO...

...O AL MENOS NO ESTÁS TAN SOLO EN ESTO DE ESTAR TAN SOLO

X-TIAN